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ଆୟତନର ଆସ୍ବାଦ ପାଇବେ । 
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ଉତ୍ସଗଁ 


ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପରିବେଶ ଓ ଛାୟାରେ 
ଜୀବନର ୧୬ ବର୍ଷ କାଳ ପୁଷ୍ଠ ହୋଇଛି ସେହି ମାତୃସମ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ସ୍ମତିରେ । 
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ସୁରେନକୁ ଚିଠି ଲେଖିସାରି ବିଜୟ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବସି ରହିଲା। ସତେ 
ଯେପରି କିଛି ପରିଶ୍ରମ କାମ କରି ସାରି ସେ ଦଣ୍ଡେ ଦମ୍‌ ନେବାକୁ ବସିଛି । ଆଜି ସକାଳୁ 
ବିଛଣାରୁ ନ ଉଠି ସେ ଯେ ହଠାତୃଵ ସୁରେନ୍‌କୁ ଏ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟା ଲେଖ୍ଦେବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏ 
କଥା ସେ କାଲି ରାତିରେ ଭାବି ନ ଥୁଲା । 
ତେବେ କାଲି ସଂଧ୍ୟା ବେଳଠାରୁ ତା ମନଟା ବଡ ତରଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା । ସୁଚରିତାକୁ 
ଭୁଲିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ, ଓ କେବେହେଲେ ସୁଚରିତାକୁ ସେ ଭୁଲିନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସୁଚରିତା 
ସହିତ କଥାବାରାଁ, ମାନ ଅଭିମାନ ସବୁ ସେ କେବଳ ତା ମନର ନିଛାଟିଆ, ଘରୋଇ 
ପରିବେଶରେ। ଅନ୍ତତଃ ସୁଚରିତା ବିଭାହେବା ପରଠାରୁ ତା ସହିତ ମୁହାମୁହିଁ ଦେଖାହେବାର 
ସୁବିଧା କେବେ ଘଟି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେ ଦିନେ ଅତି ଆପଣାର ଥୁଲା, ଯାହାକୁ ଆଖ୍‌ 
ପୂରେଇ ଦେଖ୍‌ ହେଉଥଲା, ଯାହାକୁ ହାତ ବଢେଇ ଛୁଇଁ ହେଉଥଲା, ଯାହା ମୁହକୁ ତୋଳି 
ଧରି ଓଠରେ ଓଠକୁ ଲଗେଇ ଆମ୍ମସ୍ଥ ହୋଇ ବସିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥ୍ଲା ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା, ସେହି ଦେହଟା ଯେତେବେଳେ ବାମ୍ଫ ହୋଇ ଶୂନ୍ୟରେ 
ମିଶିଗଲା, ଯାହା ରହିଲା ସେ କେବଳ ସେହି ସୃକ୍ଷ, ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମାଟା ଯାହାକି ଶେଷକୁ 
ବିଜୟର ମନର ସରୁ ସରୁ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଗଲା । 
କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ ସୁଚରିତାକୁ ଦେଖିବା ସେହିଯୋଗୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ବିଜୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ଲା | 
ଯାହା ମନର ତା ମନର, ବିଜୟ ବହୁବାର ମନର ଫଡ଼ୁଆ ଟେକି ସେହି କଳାଭଅଁର ଆଖ୍‌କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ଏ ପ୍ରାୟ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା, ମନର ଗୋପନୀୟତାରେ ଗୋଟିଏ 
ଲାଜକୁଳୀ ବୋହୂ ପରି ସୁଚରିତା, ତେଣୁ କାଲିର ସେ ଦେଖା ଆକସ୍ମିକ, ଓ ବିସ୍ବାଦଜନକ 
ବି । ଦୂରରୁ ସେ ଦେଖ୍ଲା । ପ୍ରଥମେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ସେ କି ? କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ ଅମୂଳକ । 
ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ କଅଣ ଯୁକ୍ତିତଙକର ଦରକାର ହୁଏ ? 
ସେହି ରାସ୍ତା ଉପରେ ସୁଚରିତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବିଜୟ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଘୂର୍ଣ୍ଣିର ତାଡନା ଅନୁଭବ 
କଲା । ସୁଚରିତା ସହିତ କିଏ ଥ୍ଲା ? ସେ ଏଆଡେ ସିଆଡେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ହସି ହସି କଥା 
କହୁଥ୍ଲା । ସେ ବିଜୟକୁ ଦେଖ୍ଛି କି ନାହିଁ ବିଜୟ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ବିଜୟ ଆଖ୍ରୁ ସବୁ 
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କିଛି ଲୋପ ପାଇଗଲା। ତାର କାନ ପାଖରେ ଭ୍ରମରର ଗୁଞ୍ଜନ, ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ନଇକୃୂଳ 
ପବନର ଉଛ୍ସିତ ଡାକ ଓ ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିର ବିନ୍ଦୁରେ ଦୁତ ଗତିଶୀଳ 
ହୃତପିଣ୍ଡରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଗଲା | 

ବିଜୟର ମନେହେଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ପାଟି କରି ଡାକୁଛି ସୁ....ସୁ । ତାର ମନେହେଲା ସେ 
ଚାରିପାଖର ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଯାଇଁ ସୁଚରିତାର ହାତ ଧରୁଛି । ଠିକ୍‌ ଆଗ ପରି 
ସୁଚରିତାର ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତାର ଆଙ୍ଗୁଠି ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲାଣି । ଠିକ୍‌ ଆଗପରି 
ସୁଚରିତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା ବୁଢା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବିଜୟର ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଚିପୁଛି । ବିଜୟ ଫିସ୍‌ 
ଫିସ୍‌ କରି କହୁଛି ସୁ....ସୁ । 

ସୁଚରିତା ହସୁଥ୍‌ଲା । ପ୍ରଥମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପରେ ଜୋରରେ ଜୋରରେ । ବିଜୟର 
ମନେହେଲା ସୁଚରିତା ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ତାର ଲମ୍ବା ଚିକ୍କଣ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା 
ମନେ ହେଉଛି । ନିଶା ଛାଡିଲା ପରି ବିଜୟ ଚାହିଁଦେଖେ ଯେ ସେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 
ଚାରିପାଖରେ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ । 

ସୁଚରିତା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା, ବିଜୟ ବି ଆଗେଇଲା | କିନ୍ତୁ ତା ମନ ସ୍ଥିର ନ ଥାଏ । ଚାରିପାଖର 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ବି ଦେଖୁ ନ ଥାଏ । ଲୋକମାନେ ଯେପରି ଅସୁମାରି ଛାଇର ତରଙ୍ଗ, 
ଆଉ ସେ ଛାଇର ଅଶରୀରତାରେ ସେ ନିଜେ ଭରା ଦେଇ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛି । 
ସୁଚରିତା ଚିନ୍ତାରେ ସେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇଛି। କିନ୍ତୁ ଗତ ସଂଧ୍ୟାରେ ତାର 
ଭାବ ଯାହା ହେଲା କେବଳ ବ୍ୟସ୍ତ ବିଚଳିତ ଦ୍ଵାରା ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ନାହିଁ । ଚାରିପାଖରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆଲୋକ । କିନ୍ତୁ ସୁଚରିତାର ଶତସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକରେ ସବୁ ଆଲୋକ ନିଃଷ୍ପଭ 
ହେଲା, ଓ ନିଜେ ଅନ୍ଧ ପରି ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ସେ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯେତେବେଳେ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା ସେତେବେଳେ ଖାଲି ଘୋର ଶୂନ୍ୟତା ଓ ଘୋର ବିସ୍ବାଦ । 

ଅଥଚ ଏହିପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସେ ଯେ ଠିକ୍‌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ । ଗତ ବର୍ଷ 
ଏହି ସମୟରେ ସୁଚରିତାର ବିଭାଘର ହେଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମନେ 
ମନେ ବହୁବାର ସୁଚରିତା ସହିତ ହଠାତ୍ଵ ଦେଖା ହେଲେ ସେ କଅଣ କହିବ ତାର ଖସଡା 
ତିଆରି କରିଛି । ନିଜର ପ୍ରଶ୍ନ ସୁଚରିତାର ଉତ୍ତର, ବା ସୁଚରିତାର ପ୍ରଶ୍ନ ତାର ଉତ୍ତର, 
ଉଭୟଙ୍କର ରାଗ, ଅଭିମାନ, କ୍ରୋଧ, ମିଳନ ସେ ସବୁକୁ ଏକାଠି କଲେ ଠିକ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ 
ପରି ମନେହେବ । 

ନିଜର ନିର୍ଜନ ଅବସରର ମୁହୂର୍ଭରେ ପେସେନ୍ସ ଖେଳିଲା ପରି ବା ଚେସ୍‌ର କିସ୍ତି ଖେଳିଲା 
ପରି ନିଜକୁ ସୁଚରିତା ସହିତ ଜଡିତ କରି ଏସବୁ ଚିନ୍ତା ବେଶ ଉପଭୋଗ କରି ହେଉଥ୍‌ଲା । 
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ଏକ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ସୁଚରିତାର ଦେହଟା ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଥୁଲା, ଓ ସେହି 
ଦେହଟାକୁ ଘେନି ମନଇଚ୍ଛା ଖେଳ ଖେଳିବାର ସୁଯୋଗ ଥୁଲା, ସେ ସମୟରେ ଏ ମନର 
ଜାଲ ବୁଣି ବୁଣି ଯେଉ ଖେଳ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ବିଜୟର ଆଗ୍ରହ ବା ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା। ସୁଚରିତା 
ଗଲାପରେ ନିଜର ଲାଳରେ ବିଜୟ ବହୁ ବାର ଲାଖ୍ଯାଇଛି, ନିଜର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ 
ଯାଇଛି । 


ସୁଚରିତାର ବିଭାଘର ସମୟରେ ସେ କଟକରେ ନ ଥିଲା। ବିଭାଘରର ଅଳ୍ପଦିନ 
ପରେ ସେ କଟକ ଫେରିଲା ଓ ପ୍ରାୟ ସେହି ସମୟରେ ସେ ସୁଚରିତାଠାରୁ ବିବାହ ପରର 
ପ୍ରଥମ ଚିଠି ପାଇଲା। 
ଛୋଟ ଚିଠି, ସୁଚରିତା ତାକୁ ତା ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି, ଓ ତା ସହିତ 
ଲେଖିଛି ଯାହା ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ଘର ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ ବର୍ରମାନ କେବଳ ମୋର, ଭାଗ୍ୟର 
ଏ କୁର ପରିହାସ ତୁମେ ବେଶ ଉପଭୋଗ କରୁଥିବ ନୁହେଁ, ଓ ତା ସହିତ ପଚାରିଛି ଧର 
ଆଜି ଯଦି ତୁମ ପାଖକୁ ମୁଁ ହଠାତ ଫେରିଯାଏ, ତୁମ ବିଛଣାରେ ଆଗପରି ଶୋଇ ତୁମ 
ଆଖିକୁ ବୁଜି ଧରେ, ବା ତୁମ ଡାଇରୀରେ ତୁମର ସେହି ପରିଷ୍କାର ଲେଖା ଉପରେ ବିକୃତ 
ବିକୃତ ଛବି ଆଙ୍କେ ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଆଗପରି ନେବ ତ। 
ବିଜୟ ଉତ୍ତରରେ ତା ଜୀବନର ସଂକ୍ଷି ପ୍ରତମ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥୁଲା । ତୁ ହଠାତ୍ଵ କେବେ ଆସିବୁ 
ସେହି ଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । 
ତା ପରେ ପୁଣି ଚିଠି, ପୁଣି ଚିଠି, ପୁଣି ଚିଠି । ସେମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ, ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଅନୁରୋଧ ଓ ଆବଦାରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ। ଧର ଆମେ ଗୋଟା ରାତି ସେମିତି ବସି ବସି ଗପସପ 
କରି କଟେଇ ଦବା । ଧର ଆମେ ଗୋଟା ଦିନ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କେହି କାହାକୁ କଥା ନ କହି 
ରହିଯିବା । ଏମିତି ଅନେକ ଅନେକ। 
ଅନେକ ସମୟରେ ବିଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି, ଅନେକ ସମୟରେ ଉତ୍ତର ଆଦୌ ଦେଇନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ସମୟରେ ନିଜର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ ସେହି ଅଲଭ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁରର ଆକସ୍ମିକ 
ଆଲୋକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି। 


ସୁଚରିତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବା ପ୍ରାୟ ବିଜୟର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଗଲାଣି ସେ 


ତା ଡାଇରିରେ ବାରମ୍ବାର ସୁଚରିତା କଥା ଲେଖେ । ସୁଚରିତାର ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ସେ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ତା କଥା ଲେଖୁଥ୍‌ଲା। ବିଜୟର ଏହି ଲେଖାକୁ ଘେନି ବଂଧୁମାନେ 
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୧୨ ପ୍ରେମାସ୍ସଦା 


ସମୟେ ସମୟେ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି। ଏପରିକି ସୁଚରିତା ନିଜେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପକେଇଲେ ଥଟା 
କରିବାକୁ ଛାଡେ ନା । ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବରେ ବିଜୟ ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ଭାବିଛି ଲେଖ୍ଛି | 
କିନ୍ତୁ ସୁଚରିତାର ବିଭାଘର ପରେ ବିଜୟର ଏହି ଲେଖା ଅଭ୍ୟାସ ଖୁବ୍‌ ବଢିଯାଇଛି ଯେପରି । 
କଲେଜ ଯାଉଁ ଯାଉ, କଲେଜରେ ପଢଉ ପଢଉ, ବା କଲେଜ ପରେ କଫି ହାଉସ୍‌ରେ 
ବସି କଫି ପିଉ ପିଉ, ଅକସ୍କାତ ଅଚାନକ ଭାବରେ ସେ ସୁଚରିତା କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛି ଓ 
ପରେ ଚୁପଚାପ ତା ପଢାଘରର ନିର୍ଜନତାରେ ସମେ ତା ଡାଇରିରେ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା 
ସୁଚରିତା ସଂପର୍କରେ ନାନା କଥା ଲେଖ୍‌ ଯାଇଛି । ଯେତେବେଳେ କିଛି କରିବାକୁ ନାହିଁ, 
ଦେହ କ୍ଳାନ୍ତ ବା ଆଳସ୍ୟ ଲାଳାୟିତ, ଓ ମନ ନିଲିପ୍, ନିରାଲମ୍ବ ସେହିପରି ସମୟରେ ସେ 
ଡାଇରିର ପୁରୁଣା ଲେଖାସବୁ ଓଲଟେଇ ଓଲଟେଇ ପଢେ, ବା ସୁଚରିତାର ଅସଂଖ୍ୟ ଚିଠିରୁ 
. ବାଛି ପାକୁଳେଇ ପାକୁଳେଇ ପୁରୁଣା କଥାସବୁ ନୂଆ କରି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
ସୁଚରିତାର ଚିଠିର ସ୍ଵର ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌, ଠିକ୍‌ କାନ ପାଖରେ କଥା କହିଲା ପରି, କେତେବେଳେ 
ଧୀର, କେତେବେଳେ ଦୁତ ଓ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଦେହରେ ଲହୁଣୀ ବୋଳିଲା ପରି 
ଲାଗେ ! ସୁଚରିତାର ଚିଠି ପଢିବା ସମୟରେ ମନେ ହେବନି ଯେ ସେ ବିବାହିତା, ତାର 
ସ୍ଵାମୀ ଅଛି, ମନେହେବ ସେ ଯାହା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି ସେହିହି ତାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରେମାତ୍ପଦ 
ପୁରୁଷ, ଚିଠି ସାରା ଉଦ୍‌ବେଗ, ଉକୁଣ୍ଠା, ଆନନ୍ଦ, ପ୍ରେମର ପ୍ଲାବନ । 

କାଲି ସୁଚରିତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ପରେ, ଯେତେବେଳେ ମନ ଅସ୍ଥିର ଓ ଚଞ୍ଚଳ, 
ଦେହସାରା ଅସୀମ କ୍ଳାନ୍ତି ଓ ବେଦନା, ବିଜୟ ସିଧା ସିଧା ଘରକୁ ନ ଫେରି ସେହି ଆଲୋକିତ 
ଜନଗହଳି ରାସ୍ତାରେ ବହୁ ସମୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା । ପରେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ରାତି । ସାହି ରାସ୍ତା ନିଶୂନ, 
ପାଖ ପଡୋଶୀ ଘରସବୁ ଚୂପଚାପ ଓ କୋଠା ଛାଇରେ ଛାଇରେ ମଇଳା ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ | 
କବାଟ ଖୋଲି ଚାକରଟା ପ୍ରଥମେ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେ କିଏ ବାବୁ ଓ ଜଣେ 
ଝିଅ ଆସି ଖୋଜୁଥ୍ଲେ। ବିଜୟର ମନେହେଲା ହଠାତ୍‌ ତାର ହୃତଵପିଣ୍ଡ ବେଙ୍ଗ ପରି ଗୋଟାଏ 
ରଡି ଦେଇ ଫକ୍‌ କିନା ବାହାରକୁ ଡେଇଁ ପଡିଲା। କିଏ, କିଏ, କଅଣ ତାଙ୍କ ନା ? ସେ ପ୍ରାୟ 
ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା। କିଏ ମୁଁ ଜାଣିନି । ଚାକର କହିଲା। ତାଙ୍କୁ ବି ଏଠି କେବେ ମୁଁ ଦେଖୁନି | 
ନା ପଚାରିଲି କହିଲେ ସେମାନେ ପୁଣି ଆସିବେ । ଆପଣଙ୍କ କୌଣସି କଲେଜ ସାଙ୍ଗ 
ବୋଧେ । ବିଜୟ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା ଓ ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି 
ସଂକ୍ଷେପରେ ଚାକରକୁ ଜଣେଇ ଦେଇ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଉଠିଗଲା । 
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ପ୍ରେମାସ୍ତଦା ୧୩ 


ଏଇତ ମାତ୍ର ଦଶଦିନ ଆଗରୁ ସେ ସୁଚରିତାର ଚିଠି ପାଇଛି । ଚିଠି ବି ଖୁବ୍‌ 
ଛୋଟ ନୁହେଁ। କାହିଁ ଚିଠିରେ ତ ସେ ଆସିବା କଥା କେଉଁଠି ନ ଥୂଲା। ତେବେ ସୁଚରିତାର 
ଚିଠିରେ ପ୍ରାୟ ଏହି ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ଖୁବ୍‌ ବେଶି ପରିଚୟ ନ ଥାଏ। ପ୍ରାୟ 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଏକ ଅଢ଼ୁତ, ଅଦ୍ଵିତୀୟ ମାନସିକ ଜୀବନର ଅବସ୍ଥିତି । ତେଣୁ ସେ 
ଯେ ନିକଟରେ କଟକ ଆସିବ ଏକଥା ତା ଚିଠିରେ ହୁଏତ ନ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତଥାପି 
ବିଜୟର ମନେହେଲା ଏହି ଛୋଟ ଖବରଟା ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ରାତିରେ 
ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ କିଏ ଆସିଥୂୁଲେ ବିଜୟ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ବର୍ଭମାନ ବି ସେ 
ଠିକ୍‌ ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ ସେମାନେ କିଏ । କାଲି ରାତିରେ ତ ଫେରିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି ହେଲା । 
ସେତେ ରାତିରେ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା । ଲୁଗାପଟା ବଦଳି ସେ ଲମ୍ବା ହୋଇ 
ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡିଲା । 

ଘରର ଝରକା ସବୁ ମେଲା ଥୁଲା, ଓ ତା ଚାରିପାଖରେ ସେପ୍ନେମ୍ବର ରାତିର 
ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶୀତଳ ପ୍ରଲେପ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ବିଛଣାରେ କେବଳ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଲା, ଓ ଶେଷକୁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଲା ସେତେବେଳକୁ ବାହାରେ ' ଜହ୍ନ 
ବୃଡିବା ଉପରେ, ଓ ସେ ନିଦ ବି ଅସ୍ଥିର, ଚଂଚଳ । କାଲି ବାଲୁବଜାରର ଗହଳି ଭିତରେ 
ସୁଚରିତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଚାଲିଗଲା । କିଂତୁ ବିଜୟ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ହୁଏତ ତାକୁ 
ଧରି ପାରିଥାନ୍ତା । ବା ପରେ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ ସେ ଦେବବ୍ରତ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଁ ଅନ୍ତତଃ 
ସୁଚରିତାର ସନ୍ଧାନ କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ବିଜୟ ସେସବୁ କିଛି କଲା ନାହିଁ । ହୁଏତ ସଂକୋଚ, 
ହୁଏତ ଭୟ, ହୁଏତ ଏକ ଗଭୀର ନିଃସ୍କହତା । କିନ୍ତୁ ସୁଚରିତା ପାଇଁ ଯେ ସେ କାଲି ସଂଧ୍ଯାଠାରୁ 
ବିବ୍ରତ, ବିଚଳିତ ଏକଥା ସତ। ତାର ଚେତନାର ଗୋପନତମ କୋଷରେ ସୁଚରିତା ଚିନ୍ତା 
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦ ହୋଇ ସଂଚିତ ହୋଇ ଉଠିଛି, ଓ କାଲି ରାତିସାରା ଓ ଆଜିବି ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟପ୍ରାୟ 
ଶତଦଳର ଆଘ୍ରାଣରେ ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ବିଜୟ ଚୁପହୋଇ ବସି ରହି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । ତାର ଏହି ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଘରସାରା ସୁଚରିତାର ଆଘ୍ରାଣ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । ଥରେ ଅଧେ ନୁହେ, ବହୁବାର, ବହୁବାର ସେ 
ଆସିଛି, ଯାଇଛି । ଏହି ଘରେ ରହିଛି ବି । କଲେଜ ଯିବା ଆଗରୁ, କଲେଜ ପରେ, 
ସଂଧ୍ୟାରେ, ଛୁଟିଦିନରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ସମୟ ପାଇଛି ବା ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଇଚ୍ଛା କରିଛି. ଆସିଛି । ଏହି ଘରର ଅଧ୍କାଂଶ ବହି ତାରି କିଣା । ସବୁ ପେଣ୍ଟିଂ ସେହିହିଁ 
ଆଣିଛି । ଏ ଘରର ପର୍ଦ୍ଦା, ସାଜସଜା ସବୁ ତାରି ହାତରେ । ହେଇଟି ସେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ 
ବସି ସେ ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି, ସେ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ଉପନ୍ୟାସ 
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ପଢିଛି, ଓ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ବିଜୟ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ବା ବିଜୟ କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପାଣି ସୁଅ ପରି ରାଜ୍ୟ ଯାକର କଥା ଗପିଛି ବା କାନ୍ଦିଛି ବା ହସିଛି । ଏ ଘର 
ତାର, ବିଜୟର ନୁହେଁ । ଏ ଘରର ସେ ଅଧ୍୍ାତ୍ରୀ ଦେବୀ । ବିଜୟ ଯେତେବେଳେ ଏ 
ଘରକୁ ଆସିଛି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସିଛି । ଦେବୀଙ୍କୁ ସେ ପୁଷ୍ପ ଚନ୍ଦନରେ ଅର୍ଚନା କରିଛି, 
ଓ ଦେବୀଙ୍କର ଅବାରିତ ଅନୁରାଗର ଅଗ୍ନିରେ ସେ ତିଳେ ତିଳେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଛି । 

ଶେଷଥର ସେ ସୁଚରିତାକୁ ଯେବେ ଦେଖ୍‌୍ଥଲା ସେ ଏହି ଘରେ । ଫେବୃୟାରୀ 
ଶେଷ ହେବ ବୋଧହୁଏ । କଲେଜରେ ସୁଚରିତା ଆସି କହି ଦେଇଗଲା ଆଜି ଟିକେ ଶୀଘ୍ର 
ଘରକୁ ଫେରିବ, କାମ ଅଛି । ଠିକ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍ବ କମନ୍‌ରୁମ ସାମନାରେ । ବିଜୟ ସେତେବେଳେ 
କ୍ଲାସ୍କୁ ବାହାରିଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ବଂଧୁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଓ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଉପର ମହଲାର ଦୀର୍ଘ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛାତ୍ର ଗହଳି । ତଥାପି ବିଜୟ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ସୁଚରିତା ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଗଲା । ସୁଚରିତାର 
ଅନୁରୋଧରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନ ଥୁଲା । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଏହିପରି କହିଦେଇ 
ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତାର କହିବା ସ୍ଵରରେ ବିଜୟର ମନେହେଲା ଯେପରି କଅଣ ଅଛି । ଏ ଠିକ୍‌ 
ସବୁଦିନିଆ ସ୍ଵର ନୁହେଁ । ବିଜୟ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ନାଁ ମୁହଁରେ କିଛି ବି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । 
ଠିକ୍‌ ଅନ୍ୟ ସମୟ ପରି। ଗାରିଗାରିକା ଢାଉଆ ଶାଢିଟା ଅଲଗା ଭାବରେ କାନ୍ଧରେ ପଡିଛି, 
ଓ ହାତରେ ଗୋଛାଏ ବହି । ବିଜୟ ହଉ ଯିବି କହି ହାତ ବଢେଇ ଦେଲା, କହିଲା ମତେ 
କିଛି ବହି ଦେଇ ଯା । ନା ଥାଉ ମୁଁ ନେଇଯିବି କହି ସୁଚରିତା ଯିବାକୁ ବୁଲି ପଡିଲା, ଓ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ବିଜୟକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ଠିକ୍‌ ଆସିବ । ତାପରେ ସେ ଚାଲିଗଲା । 
ବିଜୟର ମନେହେଲା ତାକୁ ସେ ପଛରୁ ଡାକିବ । ଉପରକୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ ବି ଭିତରେ 
କୋଉଠି କଅଣ ଘଟିଛି। ସୁଚରିତା ସେତେବେଳକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲାଣି । ବିଜୟ ପାହାଚ 
ଆଡକୁ ଆଗେଇଗଲା । ପାହାଚ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ପାହାଚକୁ ଚାହିଁ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା ଓ ତାପରେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା । 

ଦୀର୍ଘ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଗ ପରି ଛାତ୍ରଙ୍କ ଗହଳି । ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ବଂଧୁମାନେ 
କ୍ଲାସ୍କୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ବିଜୟ ପିଅନ୍‌ ପାଖରୁ ଖାତା ନେଇ ସେହି ଗହଳି ଭିତର ଦେଇ 
କ୍ଲାସ୍କୁ ଗଲା । ସେଦିନ ଲାଗ ଲାଗ ତିନିଟା କ୍ଲାସ୍‌ ଥଲା । ବଡ କ୍ଲାସ୍‌ ପୁଣି ଛୋଟ କ୍ଲାସ୍‌ । 
କିନ୍ତୁ ବିଜୟ ପଢାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଯେପରି ଚାରିପାଖର ପାଗରେ 
କିଛି ବଦଳି ଯାଇଛି। ବାହାରକୁ ବୁଝି ନ ହେଲେ ବି ସୂକ୍ଷ୍ମ ପରିବର୍ଭନ ମନରେ ଅନୁଭବ କରି 
ହୁଏ । ଶେଷ ପିରିଅଡ କ୍ଲାସ୍‌ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଇ ବିଜୟ ପ୍ରାୟ ଦିନ ତିନିଟାରେ ଘରକୁ 
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ଫେରି ଆସିଲା । 

ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖେ ସୁଚରିତା ତା ବିଛଣାରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଛି । ଖଟ 
ପାଖରେ ଚଟାଣରେ ବହିଗୁଡାକ ପଡିଛି ଓ ତା କଲେଜ ଖାତା ସବୁ ପବନରେ ଫରଫର 
ଉଡ଼ଛି । ସୁଚରିତାର ସେହି କଲେଜ ପିନ୍ଧା ଶାଢି । ଶାଢିର ଅଞ୍ଚଳଟା ଦେହରୁ ପ୍ରାୟ ଖସି 
ଗଲାଣି ଓ ବା ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଆଡଭାବରେ ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି। ବିଜୟ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ 
ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ବହିସବୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା, ଦେହରୁ କୋଟ୍‌ ଓ 
ଟାଇ କାଢିନେଲା। ଘର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଶାନ୍ତ ଅଳସ ଅପରାହ୍ନ ଓ ଅପରାହୁର ସୂର୍ଯ୍ୟ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଚଢେଇ ଗୁଡିକ ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି ଓ ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ଅଛ ଅଳ୍ପ ପବନ ଦେଉଥାଏ । ବିଜୟ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁଚରିତାର ଦୀର୍ଘ ନିଦ୍ରିତ ଦେହକୁ ଚାହିଁ 
ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା ଓ ତା ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୁଚରିତାର ଦେହକୁ ଲାଗି ଖଟ କଡରେ 
ବସିଲା । ସୁଚରିତା ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଥାଏ । ବିଜୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସୁଚରିତାର ହାତକୁ ତାର ମୁହଁ ଉପରୁ କାଢି ଆଣିଲା, ମୁହଁ ଉପରେ ଉଡ଼ଥ୍ବା 
ଅଲରା ବାଳକୁ କଡକୁ ଆଡେଇ ଦେଲା, ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅତି ପବିତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲାପରି ସୁଚରିତାର ନିଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁକୁ ଚୁମ୍ବନ କଲା | ସୁଚରିତା ଆଖ୍‌ ମେଲି ଚାହିଁଲା, ଓ 
ସୁଚରିତାକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ବିଜୟର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଏକ ଘୋର ହାହାକାର ଶୂନ୍ୟତାରେ 
ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା । 

ଯେତେବେଳେ ରାତି ଦଶ ହେଲା ବିଜୟ କହିଲା ତୃ ଆଜି ଯିବୁ ନାଇ କି ? 
କଲେଜରୁ ତ ସିଧା ସିଧା ଏଠିକି ଆସିଲୁ । ଘରେ ବାପା ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ। 

ସୁଚରିତା କହିଲା, ନା, ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଛି ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିବି ଓ ମୋର ଫେରୁ 
ଫେରୁ ଡେରି ହେବ । କିଛି ସମୟ ଚୁପ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ଆଜି କଅଣ, ଏଠାରୁ ଜମା ନ 
ଗଲେ ? ବିଜୟର ବିଛଣାରେ ସେମାନେ ପାଖାପାଖ୍‌ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ସୁଚରିତାର ଖୋଲା 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ସାରା ତକିଆ, ବିଜୟର ମୁହଁ, ତା ଛାତି ସବୁଆଡେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା । 
ବିଜୟ ସୁଚରିତାର ବା ହାତ ପାପୁଲିକୁ ନିଜର ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଅନେକ ସମୟ ଚାପି ରଖ୍ଲା 
ଓ ତା ପରେ ଆସ୍ତେ ସୁଚରିତାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ଉଠି ବସିଲା । 

ବାହାରେ ଚୁପଚାପ, ରାତି ଗଭୀର ହେଲାଣି । ଆକାଶରେ ମଳିନ ଜହ୍ନ । ବିଜୟ 
କହିଲା, ସୁ ଉଠ, ଚାଲ ମୁଁ ଘରେ ଛାଡି ଦେଇ ଆସିବି । ସୁଚରିତା ଉଠିଲା ନାହିଁ । କହିଲା 
ନା, ଆଗ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । 
ବିଜୟ କହିଲା, ଜାଣୁ କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ? 
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ସୁଚରିତା କହିଲା, ଜାଣେ ! ମୁଁ ଆଜି ଏଠି ରହିବି । 

ବିଜୟ କହିଲା, ଦେଖ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପରି ହଅନା |...... 

ହଠାତ୍‌ ତୀବ୍ର ଚିକ୍ରାରରେ ବାହାର ରାତିର ନୀରବତାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଗୋଟାଏ ଟେଣ୍ଟେଇଆ 
ଚଢେଇ ଉଡିଗଲା, ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କୋଳାହଳ କରି କୁକୁରଗୁଡା ଡାକି 
ଉଠିଲେ । 


ସଵଚରିତା ଉଠି ବସିଲା । କହିଲା ଓଃ ସମ୍ମାନ ଚାଲିଯିବ ପରା । ବିଜୟ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥୁଲା । ବୁଲିପଡି ସୁଚରିତାକୁ ଚାହିଁଲା, କିନୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 
ସୁଚରିତା ଖଟ ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା। ମୁଣ୍ଡବାଳ ସଜାଡି ନେଲା। ଦେହର ଲୁଗାପଟା 
ବି ସଜାଡିଲା । କହିଲା, ହଉ, ଥାଉ, ମୋ ପାଇଁ ଆଉ କଷ୍ଟ କରି ତୁମକୁ ଯିବାକୁ ହେବନି । 
ମୁଁ ଏକା ଏକା ବେଶ୍‌ ଯାଇ ପାରିବି କିଳୁ ତତେ ମୁଁ ଏକା ଏକା ଏତେ ରାତିରେ ଛାଡିଦେଇ 
ପାରିବିନି । 

ଚଂପାଫ୍ୁଲ ବାସ୍ବାରେ ସେତେବେଳକୁ ସାରା ଘରଟା ପୂରିଗଲାଣ ଓ ଦୂରରୁ 
କେଉଠୁ ରହି ରହି ଗୋଟାଏ ଗୀତର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ବିଜୟ ସୁଚରିତା ପାଖକୁ 
ଲାଗିଗଲା ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାକୁ ନିଜ ଦେହ ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା ଓ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସୁଚରିତା ବିଜୟ ଛାତିରେ ମୁହ ଗୁଂଜି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ କଳକଳ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସେ 
ଦିନ ସୁଚରିତାକୁ ତା ଘରେ ଛାଡି ବିଜୟ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବହୁତ ରାତି - ଠିକ୍‌ ଗତ କାଲି 
ପରି । ଓ ସେଦିନ ବି କାଲିପରି ସାରା ରାତି ବିଜୟର ବଡ ଅସ୍ଥିର ଓ ବିଚଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
କଟିଥୁଲା । 

ବିଜୟର ଉତ୍ତେଜିତ ହେବାର କାରଣ ଥୁଲା । ପୁଣି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କଲେ 
କାରଣ ବି ନ ଥଲା । ସେଦିନ ଦିନ ତିନିଟା ପାଖରୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶ ଏଗାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନେ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ଆଲୋଚନା, ବାରମ୍ବାର ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ସୁଚରିତା 
ପ୍ରଥମେ ଆଲୋଚନାର ସୂତ୍ରପାତ କଲା । କହିଲା, ବାପା ମୋର ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ି। 
ଆଜି ସକାଳେ ମୋତେ କହିଲେ । ମୁଁ ଯଦି ରାଜି ହୁଏ, ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଆର ମାସକୁ କାମ 
ସାରିବାକୁ । ଠିକ୍‌ ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ବିଜୟ ଅନେକ ଦିନରୁ ଆଶଂକା କରିଥଲା ସୁଚରିତା 
ତାକୁ କଲେଜରେ ଡାକି ଆସିବା ପରଠାରୁ ସେ ଯେ ଏହି ସମ୍ଭାବନା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନ 
ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ, ତଥାପି ତାର ମନେହେଲା ତାକୁ ହଠାତ ଯେପରି କିଏ ପଙ୍କକୁ ଠେଲିଦେଲା | 
ସେ କହିଲା, ବେଶ୍‌ ତ, ରାଜି ହେଇ ଯା । 
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ସୁଚରିତା ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବାହାର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଛି। ସେ 
ବିଜୟ କଥା ଶୁଣିଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ | ସେ କହିଲା, ଜାଣ ବାପା ଆଜି କଅଣ କହିଲେ । 
ସେ କହିଲେ ବୃଢୀ ତୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଝୁଅ । ମୁଁ ତୋର ଇଚ୍ଛାରେ କେବେ ହେଲେ ବାଧା 
ଦେଇ ନାହିଁ। ତାର କାରଣ ମୁଁ ତୋତେ ସ୍ବେହ କରେ କିନ୍ତୁ ବଡ କାରଣ ମୁଁ ତୋତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ | ତୋର ପଢାପଢି ଜ୍ଞାନଗାରିମା ହୁଏତ ମୋଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି । କିନ୍ତୁ ଏ 
ବିଭାଘରରେ ରାଜି ହେଲେ ତୋର ଭଲ ହେବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 
ବୋଉ କଅଣ କହିଲେ ? 
କିଛି ନା । 
ଭଦ୍ରଲୋକ କିଏ ? 
ଜାଣେ ନା । 
ବାପା କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ ? ବିଜୟର ମନେ ହେଲା ନିଜର ଅନିଛ୍ଛ। ସନ୍ତ୍ରେ ସେ ଗଭୀରରୁ 
ଗଭୀର ଜଳକୁ ଯାଉଛି । 
ହଁ କହୁଥ୍ଲେ, ସୁଚରିତା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ବିଜୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତାର ଦୁଇ ଲମ୍ବା 
ଆଖ୍ରେ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ବିଦୁପ, ବିରକ୍ତି ଓ ହତାଶା | ତୀବ୍ର ଆଲୋକ ଛଟାରେ ବିଜୟ ଯେପରି 
ଅନ୍ଧ ପରି ଦରାଣ୍ଡି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ସୁଚରିତା କହୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ସେସବୁ ମନେ ରଖୁବା ବା ଖୋଳିତାଡି ବୁଝିବା କିଛି ଦରକାର ଅଛି କି ? ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ମନା 
କରିଦେଇଛି । 


ବିଜୟର ମନେହେଲା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ହଠାତ ଧକ୍କାରେ ସେ ପଙ୍କ ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିଲା । ମନା କରି ଦେଲୁ ? 

ହ, ଆଉ କଅଣ ହଁ କହିଥାନ୍ତି ? କାଇଁ, ତୁମର ଇଚୁ। କଅଣ ମୁଁ ହ କହେ ? 

ପୁଣି ସେହି ପଙ୍କ, ବିଜୟର ମନେହେଲା ତାର ଦେହସାରା କେବଳ ପଙ୍କ ଓ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ସେ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ସୁଚରିତା ପୁଣି କହିଲା, ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ବାପା 
ଆମର ସବୁକଥା ଜାଣି କରି ବି ଏ ବିଭାଘର କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ କେମିତି ? କଥାବାରା କରି 
ସବୁ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନା । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କୁଆଡେ 
ଇଂଞ୍ଜନିୟର । ତାଙ୍କ ଆଡ଼ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥ୍‌ଲା | ବାପା କୁଆଡେ କହିଥୂଲେ ମୋ : 
ଝୁଅ ଖୁବ ଖୋଲାରେ ବଢିଛି । ତା ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ଆପଣ ରଖ୍ଛନ୍ତି ତ । ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ କୁଆଡେ ମୋ ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ଜାଣନ୍ତି, ଓ ସବୁ ଜାଣିବା ସନ୍ତ୍ବେ ସେ 
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ମୋତେ ବିଭାହେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ନିଲଜ । 

ନିର୍ଲଜ କାହିଁକି ? ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଧହୁଏ ବେଶ୍‌ ଉଦାର ହୃଦୟ । 

ହଁ ବାପା ବି କିଛି କମ ନୁହନ୍ତି । ଆଉ ତୁମ କଥାରୁ ମନେ ହେଉଛି ତୁମେ ବି କିଛି କମ ନୁହଁ 
ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ ସୁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନାହିଁ ନ କରିଥ୍‌ଲେ ହେଇଥାନ୍ତା । 

ବେଶ୍‌ ଥାଉ । ତୁମର ହୁଏତ ଲାଜ ସରମ କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ଅଛି। ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳେ, ଏଇ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ନା ? 

ନା ନାଁ ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? - 

ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? ବାପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେବା ମାନେ କଅଣ ହୋଇପାରେ ! 
ତା ମାନେ ଆମର ସଂପର୍କ ମିଛ । ତା ମାନେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏ ନା, ବା ତୁମେ ମୋର 
ଭଲ ପାଇବାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନା । 

କରେ । ବିଜୟ ସତର୍କରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ମୁଁ କଅଣ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ତୁ ଭଲ ରୂପେ ଜାଣୁ 
ସୁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା ତ ତା ନୁହେଁ । କଥା ହେଲା ତୋର ବିଭା ହେବାର ବୟସ ହୋଇଛି, ଓ 
ବାପା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ତୋର ବିଭାଘର ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି। 

ସୁଚରିତା ସେତେବେଳକୁ ବିଛଣାରେ ସିଧା ହୋଇ ଉଠି ବସିଲାଣି । ତାର ନାକପୁଡା 
ବାରମ୍ବାର ଫ୍ରଲୁଛି ଓ ଓଠ ବାରମ୍ବାର କୁଞ୍ଚିତ ହେଉଛି, ସତେ ଯେପରି ସେ ନିଃଶଦ୍ଦରେ 
ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ତା ମାନେ.. ତା ମାନେ.. ତୁମେ କଅଣ କହୁଛ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କୁହ... 

ବିଜୟ ପୁଣି ଥରେ ଦେହରୁ ପଙ୍କ ପୋଛିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ବିଜୟ ଯେପରି ଶିକ୍ଷକ, 
ସୁଚରିତା ଛାତ୍ରୀ । ବୁଢା ଆଇ୍ଛୁଂଠିରେ ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠି ଯୋଖ୍‌ ସେ ଯେପରି ଗୁଢ ଦାର୍ଶନିକ 
ତତ୍ତ୍ଵର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ବାପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ତୋର ରାଜିହେବା ଉଚିତ୍‌ ସୃ ବୋଧହୁଏ ସେଇଟାହିଁ ସବୁଠାରୁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ 
ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବ । ସବୁ ଭଲପାଇବା ଯେମିତି ଶେଷ ହୁଏ ଏ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଶେଷ 
ହେବା ଉଚିତବ । ବାପା ବୁଵିମାନ ଲୋକ..... 

ଥାଉ । ସୁଚରିତା ବାଧା ଦେଲା । ତୁମେ ମୋତେ ବିଭା ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ, ଏଇ କଥା 
ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହିପାରୁନା ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି.... କାହିଁକି... ? 

ତଳ ରାସ୍ତାରେ ହର୍ନର ତୀକ୍ଷ୍ର ତୀବ୍ର ଚିକ୍ରାର କରି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ଛୁଟିଗଲା, ଓ ବିଜୟର 


ମନେହେଲା କିଏ ଯେପରି ତାର ଦର୍ଶନ ବହିରୁ ହଠାତ୍‌ ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରି ପୁଳାଏ ପୃଷ୍ଠା 
ଚିରିନେଲା ।! 
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ମୁଁ କହିବି କାହିଁକି, କାହିଁକି ତୁମେ ମୋତେ ବିଭା ହେବାକୁ ନାରାଜ... ? 
ବିଜୟର ମନେହେଲା ତେଲୁଣି ପୋକ ପରି ତାର ଆମ୍ମା କ୍ରମଶଃ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଆସୁଛି । 
କାରଣ, ତୁମେ କାପୁରୁଷ । 
ବିଜୟର ବହୁ ବଂଧୁ ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ। ବିଜୟକୁ କେହି ଖୋଲାଖୋଲି ନ 
କହିଲେ ବି ସେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥଲା ସତେ ଯେପରି ତା ଚାରିପାଖରେ ପବନ ବଦଳି 
ଯାଇଛି । ମନେ ଅଛି ସୁରେନ୍‌ ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ବିଜୟ ଏ କଅଣ ହେଲା । ତୁମେ 
ଦିହେଁ ବିଭା ନ ହେବାଟା ଘୋର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗୁଛି । ଶୁଭଙ୍କର ଓ କଟକର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବଂଧୁମାନେ ବି କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପରିର ପୂର୍ବାପର ସଂପର୍କ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ। କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ବଂଧୁଙ୍କ ମହଲରେ, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଗୁପଚୂପ 
ଆଲୋଚନା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ତା ଘରେ ବି ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ 
କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ! ନମିତା ଲେଖୁଥୁଲା ଭାଇ ହଠାତଵ ସୁଚରିତା ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଡାଇଭୋର୍ସ କଲ କାହିଁକି ? ହଉ ଯାହା କଲ କଲ, ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଭାଉଜ ଆଣ । 
ସୁଚରିତାର ବିଭାଘରର ଅହ୍ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ କଲେଜ ଛୁଟି ଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଦିନ 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ ବିଜୟ ଖାଇସାରି ଉଠିଛି, ହଠାତ୍‌ ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ବିଜୟର ବାରମ୍ବାର ମନେ ହେଉଥଲା ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ ହୁଏତ ଆସି ପାରନ୍ତି। ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ 
ସେଦିନ ଦେଖ୍‌ ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ ପ୍ରଥମେ କହିଲେ, 
ବିଜୟ, ସୁଚରିତାର ବିଭାଘରକୁ ତୁମେ ରହୁଛ ଟି ? 
ନା, ମୋର ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ କଲିକତା ଯିବାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବହୁତ ଆଗରୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ମୁଁ ରହିବା ସମ୍ଭବ ହେବନି । 
ବିଜୟ ଜାଣେ ସେ ମିଛ କହିଲା । ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ ହୁଏତ ବୁଝିଲେ | ସେ ଅନ୍ୟ କଥା 
ଉଠେଇଲେ । 
ମୁଁ ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ଲେଖ୍ଛି। ସେ ଆସିବେ ତ ? 
ଜାଣେ ନା, ଆଗରୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରି କୌଣସି କାମ ବାପା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଦିନ ଯଦି 
ତାଙ୍କର ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ ଆସିବେ । 
ତାପରେ ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ ଅସଲ କଥାକୁ ଆସିଲେ । କହିଲେ, 
ବିଜୟ, ସୁଚରିତା ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥୁଲା । ତୁମେ 
ତାକୁ ବିଭା ନ ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ଭଲ କରିଛ । 
ବିଜୟର ମନେହେଲା ହଠାତ ଯେପରି ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରୁ ସେ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ଛି। ଏକ ଘୋର 
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ଶୂନ୍ୟତା ଓ ଅସହାୟ ବୋଧରେ ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଯେପରି ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ନାଁ ନାଁ ଏ ଭୁଲ୍‌ | ମୁଁ ତାକୁହିଁ ଚାହେଁ । ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ 
ହେବ। ସେ ଶୁଣିଲା ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି, ବିଜୟ କଅଣ ଦେହ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? ସେ 
ଆଖ୍‌ ମେଲା କରି ଚାହିଁଲା । ନା, ତାର ଚିକୁାର ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ କହିଲା, 
ମୁଁ ଭଲ କଲି ବୋଲି ଆପଣ କାହିଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି ? 
ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ ଚୂପ କଲେ । କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ନିଜକୁ ପୁଣି ସଂଯତ କଲେ । 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇ କହିଲେ, 
ଛାଡ, ସେସବୁ ଆଲୋଚନା କରି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । ଯାହା ହେଲା ତୁମ ଦିହିଁଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ ହେଲା । 
ହଁ, ସୁଚରିତାର ହୁଏତ ମଙ୍ଗଳ ହୋଇପାରେ । ମୋର କି ମଙ୍ଗଳ ? 
ନା, ନିଜ ବିଷୟରେ ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ ଭାବନା । ତୁମର ନିଜର ଯଥେଷ୍ଟ ଦମ୍ଭ ଓ ଶକ୍ତି ନ ଥ୍ଲେ 
ତୁମେ କେବେହେଲେ ଏପରି ନିଷ୍ପରି ନେଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତ। 
ଭୁଲ୍‌, ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ଭାବୁଛନ୍ତି, ବିଜୟ କହିଲା । ମୋର ଯଦି ବାସ୍ତବିକ ମନର ଦମ୍ଭ ଥାଆନ୍ତା 
ମୁଁ କେବେହେଲେ ଏପରି ନିଷ୍ଠରି ନେଇ ନ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ, କାପୁରୁଷ, ସେହିଯୋଗୁଁ 
ସୁଚରିତା ଆଜି ଅନ୍ୟ ଲୋକକୁ ବିଭା ହେଉଛି । 
ବିଜୟର ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ନଇ ବଢିରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥ୍ବା ଗଛ । କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ନିଜ ଚେରରେ ସେ କୂଳରେ ଧୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ମାଟିକୁ ଟାଣି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । 

ବିଜୟ ପରେ ଅନେକ ଥର ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ସେ କାପୁରୁଷ କି ? 
ସୁଚରିତାର୍‌ ବିଭାଘର ସମୟରେ ମନ ସ୍ଥିର କରି କଟକରେ ରହିବା ତା ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନ 
ଥ୍ଲା। ତେଣୁ ସେ କଟକ ଛାଡିଲା | ବିଭାଘର ପରେ ସୁଚରିତା ଲେଖ୍ଥୁଲା ତୁମେ କଟକରେ 
ମୋ ବିଭାଘର ସମୟରେ ନ ରହି ଭଲ କଲ । ତୁମେ କଟକରେ ଥୁଲେ ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ବିଭା ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସୁଚରିତା ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ସେ ନିଜର ମନର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ କୋଉ ରକ୍ଷା ପାଇଲା ? ସୁଚରିତା ବିଭାଘର ଦିନ ସାରା ରାତି ସେ ଅସ୍ଥିର ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ କଟେଇଛି, ଓ ସେଦିନ ଦିନ ରାତି ୨ ୪ଘଣ୍ଟା, ଏବେ ବି ତାର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି, ଏକ 
ଅଭୁତ ସମାଧ୍ସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ରୂପର ଧ୍ୟାନ କରୁ କରୁ ଏକ 
ସ୍ପପ୍ନ-ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ବିତି ଯାଇଛି, ଓ ପରେ ପରେ ବହୁବାର ଦିନର କାମଦାମ ସାରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରେମାସ୍ତଦା ୨୧ 


ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଏକ ପ୍ରବଳ ଅସ୍ଥିରତାର ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ଉନ୍ମାଦନାରେ 
ସେ ବିଛଣାରେ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବସି ରହି ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି ସେ 
ଯାହା କଲା ଠିକ୍‌ କଲା କି ? 

ସୁଚରିତା ପୁଣି ଲେଖ୍ଥ୍ଲା, ସେଦିନ ମୁଁ ତୁମ ଉପରେ ରାଗିଗଲି । ତୁମେ ଜାଣ 
ରାଗିଲେ ମୋର ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ନ ଥାଏ । ତୁମକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଖରାପ କଥା କହିଲି । 
ତୁମେ ନିଶ୍ଚେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛ। ତା ନ ହେଲେ ତୁମେ ମୋ ବିଭାଘର ଦିନ ରହିଲ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? ତୁମେ ଥୁଲେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ବିଭା ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତି ଏକଥା ସତ | କିନ୍ତୁ 
ତୁମେ ନ ଥ୍ବାରୁ ମୋର ଖାଲିତ ମନେହେଲା ମତେ ଯେମିତି କିଏ ହାଣକୁ ନଉଛି । ମୁଁ 
ମଲି, ମରିଗଲି, ତୁମକୁ ଛାଡି ମୋର ଆଉ କିଛି ଅଛି କି ? ଉତ୍ତରରେ, ବିଜୟର ମନେଅଛି, 
ସେ ଲେଖଥ୍ଲା, ସୃ, ତୁ ଏକ ବର୍ଣ୍ଣହୀନ, ନିଦାରୁଣ, ନିଷ୍କରୁଣ ଆକାଶ । ତୋତେ ମୁଁ ଭୁଲିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଭୁଲି ପାରିବି କି ? 

ବିଜୟ ଝରକା ପାଖରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ କିଛି ସମୟ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । 
ଚାରିପାଖରେ ପରିଷ୍କାର ସକାଳ | ଆକାଶ ଗାଢ ନୀଳ । ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଧଳା ମେଘ ହୁଏତ 
ଏଠି ସେଠି ଦିଶୁଛି ଓ ଚାରିପାଖରେ କୋମଳ, ଅବାରିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ । ଗତକାଲି ରାତିର 
ତୀବ୍ର ଅସ୍ଥିରତା ପରେ ଆଜି ସକାଳୁ ବିଜୟର ମନେହେଲା, ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଶାନ୍ତ, 
ଶୀତଳ ଲାଗୁଛି । ତଳ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକଙ୍କର ଗହଳଚହଳ, ପାଖ ଓ ଦୂର ଗଛ ମାନଙ୍କରେ 
ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କଳ କାକଳି, ଓ ଆଜିକି ବୋଧେ ଦି ବର୍ଷ ହେବ, ଏମିତି 
ଦିନେ ସକାଳୁ, ପୂଜା ଆଉ ଅଛ ଦିନ ଥାଏ, କଲେଜ ବନ୍ଦ ହେବା ଉପରେ, ସେ ଆଜିପରି 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଛିଡା ହୋଇଛି, ଓ ଘରଯାକ ଅପରିଛୁନ୍ନ, ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ, ହଠାତ୍‌ ସୁଚରିତା 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା। ସେ ବି ବୋଧହୁଏ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଥାଏ । ମୁହଁ ଭଲ କରି ଧୋଇ ନ ଥାଏ । 
ଆଖ୍ରେ ନିଦ ନିଦ ଭାବ, ବାଳଯାକ ଖେଳାମେଳା, ମୁଣ୍ଡ ପଛରେ ଗୁଡେଇ ପୁଡେଇ 
ଗୋଟା ଗଣ୍ଡି କରି ଦେଇଥାଏ, ଓ ଦେହରେ ତାର ସେହି ସାମାନ୍ୟ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଛୋଟ 
ଛୋଟ ବୁଟି ଥ୍ବା ଶାଢିଟା ଯାହାକୁ ବିଜୟ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରେ । ବିଜୟ ଉପରୁ ଦେଖୁଥାଏ । 
ସୁଚରିତା ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା, ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା, ତାପରେ ପାହାଚରେ 
ମୃଦୁ ଚପଲର ଶବ୍ଦ ଓ ପରେ ପରେ ବିଜୟ ତା ଦେହ ପଛରେ ଏକ ଉତ୍ତପ୍ତ ଦେହ ଓ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଅନୁଭବ କଲା | ବିଜୟ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖେ ଯେ ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ପରି ଯୋଡିଏ ଆଖ୍‌ 
ପ୍ରଭାତର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଉଲ୍ଲସିତ ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯୋଡିଏ ଚଞ୍ଚଳ ହାତ ଓ ଗୋଟିଏ 
ପୁଷ୍ପକୋମଳ ଦେହ ତାକୁ ଅତି ଆପଣାର କରି ଭିଡି ଧରିଲା । ଛୁଇଲା ନ ଛୁଇଲା ପରି 
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ଓଠର ପାଖୁଡାରେ ବିଜୟର ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା, ଓ ସେହି ଆଲୋକ ସମୁଦ୍ରର 
ଅପରୂପ ଆଘ୍ରାଣରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଲୋପ ପାଉ ପାଉ ସେ ଶୁଣିଲା, ସୁଚରିତା 
କହୁଛି, ମୁଁ ଆଜି ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଆସିଲି ଜାଣିଛ ? ଆଜି ପାହାନ୍ତାରେ ଗୋଟା ଖୁବ୍‌ ଖରାପ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲି । ତା ପରେ ଘରେ ଜମା ମନ ଲାଗିଲାନି । ସେଇଯୋଗୁ ପଳେଇ ଆସିଲି । 
ବିଜୟର ମନେହେଲା ସେ ନୁହେଁ, ଆଉ ଯେପରି କିଏ ପଚାରୁଛି, ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ, କଅଣ, ମୁଁ 
ମରିଯାଉଛି ? 
ନା, ଆହୁରି ଖରାପ, ସୁଚରିତା କହୁଛି, ତୁମେ ଜାଣି ଜାଣି ମୋତେ ଛାଡି ଦୂରକୁ ଚାଲି 
ଯାଉଛ। ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦୁଛି, ଆଉ ତୁମେ ଗୋଟା ଚାବୁକ୍୍‌ରେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ପିଟୁଛ | ବିଜୟର 
ମନେଅଛି ସେ ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ସୁଚରିତାକୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଟାଣି ଆଣିଥ୍‌ଲା ଓ 
ସେହି ନିର୍ମଳ ଶରତ ସକାଳରେ ଉଭୟ ଗୋଟାଏ ଆଲୋକିତ ଅଶରୀରି ଆମ୍ମା ପରି ବହୁତ 
ସମୟ ଛିଡାହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ବିଜୟ ଝରକା ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲା । ଘରର ଚଟାଣରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ଚଢେଇ କଅଣ ଖୋଜି ଖୋଜି ଖୁଞି ଖି ଖାଉଥାଏ । ଘରେ ଠାଏ ବାହାରର ଖରା ଆସି 
ଠୁଳ ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ବିଜୟ ସେହି ଖରାରେ ଆସି ଛିଡାହେଲା | ଖରାରେ ତାତି ନାହିଁ, 
ବେଶ୍‌ ଏକ ଶୀତଳ ଉତ୍ତାପ, ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ, ଅଶରୀରି ପ୍ରଲେପର ସ୍ପର୍ଶରେ ହଠାତ 
ଯେପରି ତାର ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ସେଦିନ ସୁଚରିତା ଘରକୁ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ବିଜୟ ପାଖରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 
ଏଇଠି ଗାଧେଇଲା, ଓ ସେ ବିଜୟ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇଲେ । ଖାଇସାରି କଲେଜ ଯିବା 
ସମୟ ହେବାରୁ କହିଲା ନା ମୁଁ ଆଜି କଲେଜ ଯିବି ନି । ତୁମେ ବି ଯାଆନା, ଛୁଟି ନିଅ 
ଆଜି । ବିଜୟ ଛୁଟି ନେଲା, ଆଉ ସେଦିନ, ସେ ଦିପହର ସାରା ¬ ବିଜୟ ପୁଣି ଝରକା 
ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା ¬ ବଡ ଅଭୁତ, ବଡ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ଉଭୟଙ୍କର କଟିଗଲା । 
ବିଜୟ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ହି, ଉଭୟ ଅନେକ ସମୟ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କବିତା 
ପଢିଲେ, ଡନ୍‌ , ମାଭେଲ, ସୁଧୀନ ଦର। ରେକର୍ଡ ପ୍ଲେଆର୍‌ ବଜେଇ ବୋଧହୁଏ ସୁଚରିତା 
କିଛି ସମୟ ଉଦ୍ଦାମ ନୃତ୍ୟ କଲା, ଓ ତାପରେ ଗପ, ଗପ, ଗପ, ସାରା ଦିପହର ଯାଇଁ 
ସଂଧ୍ୟା ଆସିଲା, ରାତି ଦଶ ହେଲା | ଉଭୟ ପୁଣି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇ ବସିଲେ । ସୁଚରିତା 
ଅସ୍ଥିର, ଚଞ୍ଚଳ | ତା ଗୋଡ ଯେପରି ତଳେ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ, ତା ମନଟା ଯେପରି ଆକାଶରେ 
ଖାଲି ଘୁରି ଘୁରି ବୁଲୁଥାଏ | ବଂଇଶୀକୁ ପାଟି କରି କହିଲା, ବଂଇଶୀ ତତେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଟଂକା ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେବି । ଚମକାର ରାନ୍ଧିଛୁ ଆଜି, ଚମକାର । ବିଜୟକୁ କହିଲା ଛି, ଛି, 
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ତୁମକୁ ଖାଇ ଆସେନା। ମୁଁ ଖୋଇ ଦେଉଛି। ଆଁ କର । ପୁଣି କହିଲା, ଆଳଛୁ। ଯେଉଁ ଝିଅଟି 
ପାଇଁ ଡନ୍‌ ତାଙ୍କର ସବୁ କିଛି ଛାଡିଦେଲେ ତା ନୀ କଅଣ | ତାର ଗୋଟାଏ ଫଟ ଆଣି 
ଦେଇ ପାରିବ । ସେଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢେ ଏଗାରଟାରେ ବିଜୟ ସୁଚରିତାକୁ ତା ଘରେ 
ଛାଡିଦେଇ ଆସିଲା । ରିକ୍କାରେ ଯିବା ସମୟରେ ସୁଚରିତା ଚୁପଚାପ, ଶାନ୍ତ । 

ହଠାତ ସେ କହିଲା ମତେ ବଡ ଭୟ ଲାଗୁଛି। ବିଜୟ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। କହିଲା, 
ଭୟ କଅଣ, ମୁଁ ତ ପାଖରେ ଅଛି । 

ସେହିଯୋଗୁ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି। ପ୍ରାୟ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ସେ କହିଲା। ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରୁ ନାହିଁ, ତୁମକୁ ବି ନୁହେଁ। 

ବିଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, ମୋର ବି ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। 


ବଂଇଶୀ ଆସି ଘର ଝଡାଝ୍‌ଡି କରୁଛି, ବିଛଣା ସଜାଡ଼ୁଛି । ବାହାରେ କୋଳାହଳ ବଢି 
ଉଠିଲାଣି । ବିଜୟ ସୁରେନକୁ ଲେଖିଥିବା ଚିଠିଟା ଲଫାଫାରେ ପୂରେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ରଖିଲା ଓ ବାଥ୍ରୁମକୁ ଗଲା। 


ତପନ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା, ତା ପଛେ ପଛେ ଶୁଭଙ୍କର ଓ ସଂଜୟ, ଓ ସବା ଶେଷରେ ଉଦୟନ 
ଆସିଲା । ବଂଶୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହା ଦେଲା, ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଦେଲା, ତପନ ପକେଟ୍‌ରୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
କାଢିଲା । ବିଜୟର ସେହି ଘରଟା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ । ଆଲୋକ ଓ ପବନ ବି ପ୍ରଚୁର । ବିଜୟର 
ଖଟ ଉପରେ ଓ ଖଟ ପାଖରେ ବଂଧୁଯାକ ଖେଳେଇ ହୋଇ ବସିଲେ ।! ତପନ ଇତିହାସ 
ଅଧ୍ୟାପକ । ସେ ନିକଟରେ ବିଲାତରୁ ଫେରିଛି । ତା ଦେହଯାକ ସେହି ଦୂର ଓ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଶର ଗନ୍ଧ । ସେ ବିଜୟକୁ ଚାହିଁଲା, କହିଲା, “ କାଲି ରାତିଯାକ ବୋଧେ ତୁ ଶୋଇନାହୁଁ ? 
ନା ଭଲ ନିଦ ହୋଇ ନାହିଁ,? ବିଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା, କାଲି ବହୁତ ରାତିରେ ଫେରିଲି । 
ଆଜିକାଲି ରାତିରେ ବି ଏତେ ଗରମ ହେଉଛି ଯେ ? ..... 

 ଗରମଟା ରାତିରେ ନା ତୋ ମନରେ” ? ଉଦୟନ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା । ଉଦୟନ କବି 
ଓ ସାମ୍ବାଦିକ, ସିତଧୀ ପୁରୁଷ । 

“ ତୁମେ ତ ଉର୍୍ଧରେତା ପୁରୁଷ? ବିଜୟ କହିଲା । “ତୁମେ ଆମ ପରି ଦୁର୍ବଳ ଆତ୍ମାର ଦୁଃଖ 
କଅଣ ଜାଣିବ । ତେବେ ସୁଚରିତାକୁ ହଠାତ୍ଵ ବର୍ଷକ ପରେ ଦେଖିଲେ ଅନେକ ମହର୍ଷି 
ଶୁକଦେବଙ୍କର ବି ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟତି ଘଟିବ । ମୁଁ ବା କି ଛାର |” 

ତପନ ଉଠି ଝରକାଟା ପୁରା ମେଲାକରି ଦେଲା, ଓ ଘର ଭିତରକୁ ହୁ ହୁ ହୋଇ ଆଲୁଅ 
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ପଶି ଆସିଲା । ଉଦୟନ ଆଖ୍ରେ କୌତୂହଳ । ଶୁଭଙ୍କର ବି ଅଧା ଉଠି ବସିଲାଣି । 
' ସୁଚରିତା ! କୋଉଠି ଦେଖ୍ଲୁ ? କେବେ ? ଉଦୟନ କହିଲା! 
କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ | ବାଲୁବଜାରରେ  ... 
ଏ, ବାଲୁବଜାର କଅଣ ? କଅଣ ସେ କହିଲା ? ` 
କିଛି ନା, ମତେ ସେ ଦେଖ୍ନି। 
ଦେଖ୍ନି ! ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ପରି ତ ଶୁଭୁଛି । କିରେ ଦେଖ୍ବ କଅଣ ? ସେ ତତେ 
ପୁଣି ଦେଖ୍ବ ଏ ତ ଆଛୁ। ନୂଆ କଥା !' 
'ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଅଣ ଅଛି, ? ବିଜୟ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହେଲା, “ଲୋକ 
ଭିଡ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା କଅଣ ସମ୍ଭବ ? 
“ଘ୍ମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼୍‌ । ତୋର ଆଉ ସୁଚରିତା କଥା ଅଲଗା । ତତେ ଦେଖ୍ବା 
ପାଇଁ ସୁଚରିତାର ଆଖ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ । 
' ଆଉ କଅଣ କାନ ଦରକାର ? କି ମୁସ୍କିଲ ।” ବିଜୟର ସ୍ଵରରେ ସମାନ ବିରକ୍ତି । 
ନା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁ ତାକୁ ଯେମିତି ଦେଖ୍ଲୁ ସେ ଠିକ୍‌ ତତେ ସେମିତି ଦେଖ୍ବ। 
ଆଉ ତତେ ସେ ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍ଛି।' ଉଦୟନ କହିଲା । 
“ ଆହା.., ହା., ହା... ଘାଟେ, ବାଟେ, ମାଠେ ଘଟେଛେ ମୋଦେର ଆଧୋ ପରିଚୟ 
ନିତ୍ୟ ନବ, ”” ତପନ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଆବୃତ୍ତି କଲା । 
ଶୁଭଙ୍କର ଉଠୁ ଉଠୁ ବିଛଣାରେ ପୁଣି ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇ ପଡିଲା । ସେ ରାଜନୈତିକ 
ନେତା, କବିତା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ରସଗ୍ରାହୀ । ସେ କହିଲା, ବାଃ, 
ବାଃ ତପନ, ଆଉ କିଛି.. 
ତପନ ପୁଣି ହସି ଆବୃତ୍ତି କଲା, ˆ“ ଆମାର ଜାଗର ସ୍ଵପ୍ନ ଲୋକେ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ତା ତୁମି, 
ସତ୍ୟ ଶୁଧୁ ତୋମାରଇ ସ୍ମରନ । 

ବିଜୟ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଦୂରରେ ନୀଳ ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ତଳେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ରଂଗୀନ ଗୁଡି। ତା ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ | ସେହି ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ 
ଗୁଡି ଗୁଡିକ ଚଞ୍ଚଳ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥାଏ । ତପନ ଝରକାକୁ ଆଉଜି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଛିଡା 
ହୋଇଛି । ଉଦୟନ ସୋଫାକୁ ଆଉଜି ବସିଛି। ଶୁଭଙ୍କର ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇଛି । 
ସଂଜୟ ବିଜୟର ବହି ସବୁ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ଦେଖୁଛି । ଘର ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ବାୟା ଚଢେଇ ଖୁଞ୍ପି ଖୁଞ୍ଚି ଖାଉଥାନ୍ତି । ବିଜୟ ଚଢେଇ ଗୁଡିକୁ କିଛି ସମୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । 
ସଂଜୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ବିଜୟର ପଢା ଟେବୁଲ ଉପରେ, କାନ୍ଧରେ ସୁଚରିତାର ବଡ ସାଇଜର 
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ପୂରା ଫଟଗ୍ରାଫ, ଓ ଘର ଆରପାଖକୁ ସେହି ସିଧା କାନ୍ଧରେ ଶିଳ୍ପୀ ମାନେଟଙ୍କର ସୁପରିଚିତ 
ତରୁଣୀ ନାରୀର ଚିତ୍ର । 
ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା, ବିଜୟ ତୋର ବୋଧହୁଏ ସୁଚରିତାକୁ ବିବାହ ହେବା ଉଚିତ ଥୁଲା ।' 


ବିଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ବାହାରେ ଦିନ ବଢ଼ୁଛି, କୋଳାହଳ ବଢୁଛି । ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ହୁଏତ ଉଜ୍ଵଳ, ସତେଜ ସକାଳ କେବଳ ସ୍ମତି ହୋଇ ରହିଯିବ । ସୁଚରିତାର ସେ 
ଫଟଟା ଏମିତି ଦିନେ ସକାଳେ ଉଠା ହୋଇଥଲା । ହେଇ ସେ ପାଖରେ, ସେ ପାଖ 
ଛାତରେ । ବିଜୟ ନିଜେ ଉଠାଇଥ୍‌ଲା | ଗୋଟାଏ ହଳଦୀବସନ୍ତ ଆସି ଚଂପା ଡାଳ ଭିତରେ 
ବସିଲାଣି । ଖରା ପଡି ତା ଦେହଟା ସୁନା ପରି ଜଳୁଛି । 

ତପନ କହିଲା, “ ଉଚିତ କାହିଁକି ୨ ମୋର ମନେହୁଏ ସୁଚରିତାକୁ ବିଭା ନ ହୋଇ ବିଜୟ 
ଠିକ୍‌ କରିଛି । କାହାକୁ ବିଭା ହେବ ସେ ବିଷୟରେ କେତେକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନୀତି ରହିବା ଉଚିତ । 
ବିଭାଘରଟା କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ସୁଚରିତାର 
ମନରେ ବଳ ନାହିଁ, ସେ ଅସ୍ଥିର, ଚଞ୍ଚଳ... 

‘ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ' , ହଠାତ୍‌ ସଞ୍ଜୟ କହିଲା । 

ବାଜେ କଥା | ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ କଅଣ ? ଯେତେ କୁସଂସ୍କାର। ” ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା | ସେ ବିଛଣାରେ 
ଉଠି ବସିଲାଣି । “ ତୁମ ନୃତତତଵରେ କଅଣ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ଅଛି ? 

‘ ଅଛି” , ସଂଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା । “ ଫ୍ରେଜର୍‌ ଅନେକ ଜାଗାରେ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା କହିଛନ୍ତି । 
ଜମିରେ ଫସଲ ନ ହେଲେ, ଜମି ଅନୁର୍ବର ରହିଲେ, ରାଜ୍ୟରେ ଅପାଳକ ହେଲେ, ଏସବୁ 
ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ କାମ । 

‘ନା, ସୁଚରିତା ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏ କଥା ମୁଁ କହୁନାହିଁ ।? ତପନ କହିଲା । “କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବିଭାହେଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ସୁଚରିତା ପରି ଝିଅକୁ ବିଭା ହେବି ନାହିଁ। ” 

“ଏଇଟା କଅଣ ବିଲାତରୁ ଶିଖ୍‌ ଆସିଲ ? ? ଉଦୟନ କହିଲା । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି କେବେ ବିଭାହୁଏ ସୁଚରିତା ପରି ଝିଅକୁହିଁ ବିଭା ହେବି, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଉ 
ନି ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଉ ।? ସଂଜୟ କହିଲା । 

` ତୁମ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ସୁଚରିତା ତ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲାଭ, ” ଉଦୟନ କହିଲା । 
ଶୁଭଙ୍କର ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା। କହିଲା ‘ଛାଡ, ଛାଡ, ଏ ସକାଳ ତମାମ କଅଣ 
ଖାଲି ସୁଚରିତା କଥା ଗପିବ ନା କଅଣ ?’ 

ବଂଶୀ ପୁଣି ଚାହା ଘେନି ଆସିଲା । ତପନ ପୁଣି ସିଗ୍ରେଟ ଲଗେଇଲା, ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
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ଦେଲା । ସକାଳର ଇଂରାଜୀ କାଗଜ ଆସିଲାଣି । କାଗଜ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲଉ ବୁଲଉ 
ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା, “ ବିଜୟ, ତପନ, ତୁମ୍ଭେମାନେ କେତେଦିନ ଏମିତି ସାହିତ୍ୟ ଓ ଇତିହାସକୁ 
ଧରି ପଡି ରହିବ ? 
“ଏ ବଡ଼ କଠିନ ପ୍ରଶ୍ଧ। ? ତପନ କହିଲା। “ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ପେଶା ତ ଦରକାର । 
ଏ କଅଣ ଏକମାତ୍ର ପେଶା ? 
ନାଁ ତା ହୁଏତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆପାତତଃ ଏହାହିଁ ସମ୍ଭବ । 
 ପେଶାଟା କେମିତି ଦୋକାନୀ ଦୋକାନୀ ଶୁଭୁଛି ।” ଉଦୟନ କହିଲା, ସାହିତ୍ୟ ବା ଇତିହାସ 
ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହକୁ ଗୋଟାଏ ପେଶା ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? ମୋର ମନେହୁଏ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ଇତିହାସ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନ ରହିଲେ ଆମେ ବଞ୍ଚି ପାରିବା ନାହିଁ। 
ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ବଞ୍ଚି ପାରିବା, ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା, “ ସାହିତ୍ୟ ମନକୁ ଦୁର୍ବଳ କରେ ଓ ଆମ 
ମନର ସବୃପ୍ରକାର କୁସଂସ୍କାର ପାଇଁ ଇତିହାସ ଦାୟୀ । 

ବଂଶୀ ଚାହା ପୁଣି ଆଣିଲା । ତପନ ସିଗ୍ରେଟ ଲଗେଇଲା, ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଦେଲା । ଶୁଭଙ୍କର ଇଂରାଜୀ କାଗଜ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲଉଥ୍‌ଲା । ତପନ କାଗଜ ଉପରେ 
ଝୁଂକି ପଡି କହିଲା, ' ଭାରତରେ ବୋଧହୁଏ ନୃତନ ଇତିହାସ ଲେଖା ହେବ। 
ଶୁଭଙ୍କର କାଗଜଟା ତପନ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲା, କହିଲା, ˆ ହଁ, ହବ, ଯଦି ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହୀ ହେବ । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେମାନେ କେହି ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁ ।” 
ତପନ କାଗଜଟା ଆଡେଇ ଦେଲା। ତା ଆଖରେ ଯୁକ୍ତିର ଆଗ୍ରହ ଜଳି ଉଠିଲାଣି। କହିଲା, 
କାହିଁକି, କାହିଁକି ? ତୁମର ଏ ଧାରଣା କାହିଁକି ? ଆମ୍ଭେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହୀ ! କିନ୍ତୁ 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ନେଡତୃତ୍ନ ଦେଇ ପାରିବ କି ? 
ଂ ନେତୃତ୍ନ' ? ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା । “ କିଏ କାହିଁକି ନେତୃତ୍ଵ ଦେବ ? ଫରାସୀ ବିପୃବରେ କିଏ 
କାହାକୁ ନେତୃତ୍ନ ଦେଇଥିଲା ? ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ତ ଆଗେଇ ଆସ, ଏହାହିଁ ଇତିହାସର 
ନିୟମ। 
` ଇତିହାସର ନିୟମ କିଛି ନାହିଁ । ଇତିହାସ ହିଁ ଗତି ।? ସଂଜୟ କହିଲା । “ ସେହି ଗତିର 
ତାଡନା ସହ୍ୟ କରିବାର କ୍ଷମତା ଡୁମର ଅଛି କି ? 
` କାହାର କ୍ଷମତା ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର । ' ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା । “ ହୁଏତ କାହାରି 
ନାହିଁ । ଇତିହାସର ପ୍ରବଳ ଶକ୍ତି ଆଗରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତୁଚ୍ଛ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶକ୍ତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ହେବା ଉଚିତ, ଓ ତା ହେଲେ ହିଁ ବୋଧହୁଏ ନୂତନ ସମାଜ ସମ୍ଭବ । 
` ଏ ତ ବେଶ୍‌ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ କଥା ହେଲା” , ତପନ କହିଲା, “ ତୁମେ ଯଦି ବ୍ୟ୍ଧିର 
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ସାମର୍ଥ୍ୟ କଥା କହୁଛ ତେବେ ସେହି କଥାହିଁ କୁହ । ହୁଏତ ତୃମେ ତାହାହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କର । 
ଏହା ସହିତ ଇତିହାସର ସ୍ରୋତର ସଂପର୍କ କଅଣ ? ଏ ଠିକ୍‌ କାଳସ୍ରୋତ ପରି ଶୁଭୁଛି 

` ଇତିହାସ ଓ କାଳ, ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ କଅଣ ? ? ସଂଜୟ କହିଲା, ‘ ମୋର ତ ମନେହୁଏ 
ଏ କେବଳ କଥାର ହେରଫେର । ଉଭଭୟକୁ ଜୀବନର ଗତି କହିପାର । ଏ ଗତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ, 
ଉଦ୍ଦାମ,... 

‘ଦେଖ ତପନ, ` ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା, “ ତୁମେ ଯାହାକୁ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ବୋଲି ଭାବୁଛ 
ସେ ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ । ବ୍ୟକ୍ତିର ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପଛରେ ସବୁ ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଶକ୍ତି ରହିଛି । କଥା ହେଲା ଆମେ ନିଜେ ନିଜେ ଯାହା ଭାବୁଛେ ବା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛେ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଶକ୍ତି ଆମକୁ କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି ବା 
ଆମେ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଶକ୍ତିକୁ କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରୁଛେ । ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଶକ୍ଜିକୁ 
ତୁମେ ଇତିହାସ, କାଳ ବା ଜୀବନ ଯାହା କହୁଛ କୁହ | ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଚଳନଶୀଳ 
ବିନ୍ଦୁ ବୋଲି ଧରିବ, ଏହି ବିନ୍ଦୁ ସ୍ଵୟଂଚାଳିତ ନା ସଂଚାଳିତ । 

` ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସଂଚାଳିତ, ” ତପନ କହିଲା | 

ସ୍ବୟଂଚାଳିତ କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ? ସଂଜୟ ପଚାରିଲା ! “ ସୃୟଂଚାଳିତ ହେଲେ ହିଁ ଏହାର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ଭବ ହେବ । ଏ ନିଜେ ନିଜେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପାରିବ ଓ ନିଜେ ବଢି ପାରିବ । 

“ ମୋର ମନେହୁଏ ଏ ଉଭୟ - ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ଓ ସଂଚାଳିତ, ” ଉଦୟନ କହିଲ, ‘ ଗୋଟିକୁ 
ଛାଡି ଅନ୍ୟଟି ହୋଇପାରେ କି ? କବିତା ଲେଖ୍ବା ବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି 
ସେସବୁ କଅଣ ଖାଲି ମୋରି କଥା | ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଛି ସେଇଆ । ତା ତ ନୁହେଁ । ଅନେକ 
କଥା ଆସେ, ଯାହା ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ହେଲେ ଭାବି ନ ଥ୍ଲି । ମୋତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ 
ନୂଆ ଲାଗେ, ସେ କଅଣ, କା ର, କିପରି ସମ୍ଭବ ? 

‘ଦେଖ, ଏ ସବୁ କଳ୍ନାର କଥା । ପୁଣି ଲୋକ ବଦଳିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏ ଧାରଣା ବି 
ବଦଳି ଯାଇପାରେ । ” ତପନ କହିଲା। “ମୁଁ ମାନୁଛି ଲୋକର ଚିନ୍ତା, ବୁଵି, କାର୍ଯ୍ୟର ମାନେ 
ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଇତିହାସ ତ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ନୁହେଁ । ଏ ସବୁ, ସମସ୍ତେ । ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବାହାରେ ସମୟ, ସମୟର ଗତି । ଏସବୁ ମିଶି ଯେଉଁ ପ୍ରବଳ ଉଛ୍ନାସ ଓ ଶକ୍ତିର ତାଡନା, 
ତାକୁ ବ୍ୟକ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ଯୋଡିବ ? 

‘ନାଁ, ଯୋଡିବା କଥା ନୁହେଁ, ? ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା, * ଯୋଡିବା କଥା ହେଲେ ଭାବି ନେବାକୁ 
ହେବ ଯେ ଉଭୟ ଅଲଗା ଅଲଗା । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଲଗା ଅଲଗା ନୁହନ୍ତି । ଏକାଠି । ଯାହାକୁ 
ତୁମେ ଇତିହାସର ଚକ୍ର କହୁଛ, ସେ ଚକ୍ର ଭିତରେହିଁ ବ୍ୟକ୍ତି ରହିଛି । ଚକ୍ର ନିଜେ ନିଜେ 
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ଘୁରୁଛି, ପୁଣି ଘୁରି ଘୁରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଛି । 


“ଚକ୍ର” ! ବିଜୟର ମନେହେଲା ଏହି ଚକ୍ରଟାହିଁ ଠିକ, ତା ନ ହେଲେ ବର୍ଷକ ପରେ ସୁଚରିତାକୁ 
ଦେଖଲେ ସେ ଏମିତି ବିନ୍ତତ ହୋଇ ପଡ଼ଛି କାହିଁକି ? ସେ ତ ତାକୁ ଜାଣି ଜାଣି ଛାଡିଛି । 
କାହାର ବାଧ୍ୟବାଧ୍ୟକତାରେ ନୁହେଁ । ସୁଚରିତା ଓ ସେ ଅଲଗା ଅଲଗା। ତା ହେଲେ ? 
ବିଜୟ ସୁଚରିତାର ଫଟକୁ ଚାହିଁଲା । ଓଠରେ ତାର ସେଇ ଉଚ୍ଛଳ, ଉଜ୍ଵଳ ହସ । ଦି ଆଖରେ 
ସେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ, ରହସ୍ୟମୟ ଅନୁରାଗ ଯାହା ସବୁବେଳେ ପାଖକୁ ଟାଣିନିଏ । 


ଶୁଭଙ୍କର ବିଜୟ ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିଲା, କହିଲା, “ ବିଜୟ, ସୁଚରିତା କାହାକୁ ବିଭା ହେଲା ? 
ଂକାଶେ ନା !” ବିଜୟ କହିଲା | 

‘ଏ, ଏ, କଅଣ, କଅଣ ! ତୁ ତା ବିଭାଘରକୁ ଯାଇ ନ ଥ୍ଲୁ, ? ? ତପନ ପଚାରିଲା | 
ନା।? 

ତତେ ଦେବବ୍ରତବାବୁ ଡାକି ନ ଥୁଲେ ? ? ତପନ ପୁଣି ପଚାରିଲା । 

ଂ ଡ଼ାକିଥୂଲେ ? 

* ସେ କଅଣ ତମ ଦିହିଙ୍କ କଥା ଜାଣି ନ ଥୁଲେ ?? 

‘ ଜାଣିଥୂଲେ। ” 

` ତା ହେଲେ ସେ କଅଣ ସୁଚରିତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ବାହାଘର କଲେ ? 
ନା।? 

‘What ! What nonsense !’ ତପନ କହିଲା। 

` ତପନ, ବସ୍‌ ବସ୍‌, ଚୁପ ହୋଇ ବସ୍‌ । ” ସଂଜୟ କହିଲା। “ ତୋର ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମାନ ବିଜୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଚରିତା ଉଭୟଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ 
ଓ ସମ୍ମତିରେ ସୁଚରିତାଦେବୀ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ | 0.k. 


ଶୁଭଙ୍କର ପୁଣି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା। ତା ହସ ପାଣି ସୁଅ ପରି, ହୁ କରି ମାଡି ଆସି 
ସବୁ ବୁଡେଇ ଦିଏ, ଶୀତ ଦିନେ ଘର ଭିତରର ଗରମ ପରି, ଦେହକୁ ଆରାମରେ 
ଚାପିଧରେ । କହିଲା, “ଏ ବି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇତିହାସର ଚକ୍ର । ଖାଲି ଘୁରୁଛି । ଉଦୟନ, 
ତପନ ପରି ଶୁଖ୍ଲା କାଠ ଗଡଗଡ ହେଇ କବିତା କହି ପକେଇଲା । ତମର କିଛି ନାହିଁ ? 
ତମେ ତ କବି ଲୋକ। 
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ଅଛି, ? ଉଦୟନ କହିଲା, “ଶୁଣ - 
ଆବାର ବଛର କୁଡି ପରେ ତାର ସାଥେ ଦେଖା ହୟ ଯଦି 
ଆବାର ବଛର କୁଡି ପରେ - 
' ଆରେ, ଏକଦମ୍‌ କୋଡିଏ, ” ସଂଜୟ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ‘ଯା, ଯା, ବୁଢୀ ହେଇ ଯାଇଥ୍ବ 
ଯେ..” 
‘ରହ, ” ଶୁଭଙ୍କର ବିରକ୍ତ ହେଲା, ' ବୁଢୀ ହଉ, ବୁଢୀ ଭଲ | ଉଦୟନ, ତାପର କହ - 
ଉଦୟନ ଆବୃତ୍ତି କଲା - 
‘ହୟତୋ ଧାନେର ଛଡାର ପାଶେ 
କାର୍ିକେର ମାସେ - 
ତଖନ ସଂଧ୍ୟାର କାକ ଘରେ ଫେରେ- 
ତଖନ ହଲୁଦ ନଦୀ 
ନରମ ନରମ ହୟ ଶର କାଶ ହୋଗଲାୟ- 
ମାଠେର ଭିତରେ ।’ 
‘ବାଃ, ବାଃ, ? ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା | ‘ ତାପର.... 
' ଆଉ ମନେ ନାହିଁ, ? ଉଦୟନ କହିଲା । 
ବିଜୟ ହସି ତା ଥାକରୁ ଗୋଟାଏ ବହି ଟାଣି ଆଣିଲା । ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠା ମେଲେଇ କହିଲା, 
ଶୁଣ - 
ତଖନ ଆବାର ଯଦି ଦେଖା ହୟ ତୋମାର ଆମାର 
ତଖନ ହୟତୋ ମାଠେ ହାମାଗୁଡି ଦିୟେ ପେଚା ନାମେ - 
“ଗଡ୍‌, ଏକଦମ୍‌ ପେଚା !? ସଂଜୟ ପୁଣି ପାଟି କଲା, ବୃଢି ବି ନୁହେଁ।” 
“ତୁ ଚୁପ୍‌ କଲୁ, ? ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା, “ ତାପର - 
' କିରେ ବାବା ! ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ କଅଣ ତୋ ଉପରେ କବିତା ସବାର ହେଲାଣି । 
କଥା କଅଣ ? 
' କବିତା ନୁହେଁ, ସୁଚରିତା, ? ତପନ ଟିକେ ଆଖ୍‌ ମାରି ହସିଲା । 
କହିଲା, * ତେବେ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ବୁଢୀ... ପେଚା... ତା ପର - 
ବିଜୟ ପୁଣି ପଢିଲା - 
‘ସୋନାଲି ସୋନାଲି ଚିଲ - 
ଶିଶିର ଶିକାର କରେ ନିୟେ ଗେଛେ ତାରେ - 
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କୁଡି ବଛରେର ପରେ 

ସେଇ କୁୟାଶାୟ ପାଇ ଯଦି ହଠାତ ତୋମାରେ !” 
ଶୁଭଙ୍କର ଆଖ୍‌ ବୁଜି ବସିଛି। ଯେମିତି ଧ୍ୟାନସ୍ଥ। ସଂଜୟ ଶୁଭଙ୍କରକୁ ଚାହିଁ ତପନକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଉଭୟ ଚୂପଚୁପ ହସିଲେ । ଉଦୟନ ଶୁଭଙ୍କରକୁ ଠେଲି ଦେଲା - ‘ଏଇ, କା କଥା ଭାବୁଛୁ ? 
ବୃଢୀ, ସୁଚରିତା, ନା ପେଚା, ନା ଚିଲ... ? 
ଶୁଭଙ୍କର ଆଖ୍‌ ମେଲା କରି ମିଟମିଟ କରି ଚାହିଁଲା । ତାପରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲା । କହିଲା, ˆ ଓଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ ! ଆସାମୀ କିଏ ରେ... ? ” 
 ଜୀବନାନନ୍ଦ ଦାଶ, ? ବିଜୟ କହିଲା | 
ଆଃ, ବୁଝିହେଲା। ” ତପନ କହିଲା । ‘ସେ ଲୋକଟାତ ଖାଲି ଧାନ, ବିଲ, କୁହୁଡି, ଚଢେଇ, 
ଫୁଲ କରି କରି ଗଲା। 
‘ଜାଣୁ, ଜୀବନାନନ୍ଦ ଟ୍ରାମ ଧକ୍କାରେ ମରିଥ୍‌ଲେ, ' ବିଜୟ କହିଲା | 
ପିଟି, ହାଟ୍‌ ଏ ପିଟି !” ତପନ କହିଲା, “ କବିଗୁଡା ଏମିତି କାହିଁକି ମରନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରରେ 
ବୁଡି, କି ଗଛରୁ ପଡି... 
ବିଜୟ ତା ବହି ଥାକକୁ ଅନେଇଲା, କହିଲା, ' ଆଉ ଜଣେ ଦେଶୀ ଶୁଣିବୁ ? ? 
ଦେଶୀ ? ସେ ତ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଂଜ । ” ଉଦୟନ କହିଲା, 


‘ନା, ଆଉ ଜଣେ।’ 

‘ ଆଛୁ।, ପଢ... , ` ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା । 

ବିଜୟ ପଢିଲା, - “ଏ ସଉଦାମିନୀ ଘେନି କାଦମ୍ବିନୀ 
ଘନେ ଘନରସ ବରଷିଲା, 
ଅତି ହରଷରେ ମଦନ ବଶରେ 
ଶ୍ୟାମ ଶ୍ୟାମା ତନୁ ଜଡିଗଲା | 
ଚଂପକ ଶିଳାରେ ବସି କି ଭ୍ରମର 


ମହା ମତ୍ତ ଭୋଳେ ଚୁମ୍ବ ଦେଲା, 
ତମାଳ ଲତାରେ ହେମ ବ୍ରତତୀ କି 
ଘେନି ପବନରେ ପଡିଗଲ। ।” 
‘ବାଃ, ବାଃ,” ସଂଜୟ କହିଲା । 
ଆଛୁ, ଆଉ ଜଣେ ଏବକାର ଶୁଣ । ? ବିଜୟ ପଢିଲା - 
“ତୁମେ ମୋତେ ଭଲପାଅ.. ଜାଣେ ଜାଣେ ଭାରି ଭଲପାଅ 
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ନିଛାଟିଆ ଜହ୍ନ ତଳେ ପତରର ବ୍ୟଥୁତ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ପୁଣି ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚଇତ୍ରର ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେହରେ 
ତୁମେ ମୋତେ ଭଲପାଅ ଜାଣେ ଜାଣେ ଭାରି ଭଲପାଅ...” 
‘ଆରେ, ଏତ ପୁରା ଅଲଗାରେ... ତପନ କହିଲା | 
ବିଜୟ ପୁଣି ପଢିଲା - 
“ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିଠି ଲେଖେ ତୃମେ ଦେବ ଚିଠିର ଉତ୍ତର 
ତୁମେ ବା ଆସିବ ଫେରି ଅସ୍ତଜହନ ନିଭିବା ଆଗରୁ 
ଏଠି ମୋର ଚାରିପାଖେ ଏ ଦେହର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଓ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନରେ ଆଜି 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖ୍ପାରେ ମୋର ଶତ ପ୍ରେତାମା ଭିତରେ ।” 
ଗଡ଼, ଗଡ଼ ! ଏ ତ ଆମ କଥା ... ଏ ଦେହର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଓ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନରେ ଆଜି.... 
ଆ.... ହା...” ସଂଜୟ କହିଲା | 
ଚୁପ, ଆମ କଥା ନୁହେଁ | ବିଜୟ ଓ ସୁଚରିତା କଥା...” ତପନ କହିଲା । 
' ଆଉ ଶୁଣିବୁ ? ? ବିଜୟ କହିଲା, 
ଂହଁ, ହଁ, ପଢ୍‌ ” , ଶୁଭଙ୍କରର ପୁଣି ଆଖ୍‌ ମିଟମିଟ ହେଲାଣି । 
ବିଜୟ ପଢିଲା - | 
“ମୁଁ ତୁମର ସ୍ଵପ୍ନ ଜାଣେ, ମୁଁ ତୁମର ରାତିର କବିତା 
ମୁଁ ତୁମର ଜହ୍ନ ପୁଣି, କାଳିଦାସ ଅନୁବାଦ ପରି 
ମୁଁ ତୁମର ବାପ ଭାଇ ସାନ ସାନ ପ୍ରେମିକରୁ ବଳି 
ମୁଁ ତୁମର ସତୀତ୍ବର ଧ୍ୁବତାରା ସ୍ଵାମୀ ଓ ପ୍ରହରୀ ।” 


ଶୁଭଙ୍କର ପୁଣି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା । ତା ହସର ଠେଲାରେ ବାହାର 
ଛାତରେ ପୋକ ଖୁଞ୍ୃଥ୍ବା ବଣୀ ଚଢେଇଟା ଛିରକା ମାରି ପଳେଇଲା । ସେ ବଡ ବଡ 
ପାହୁଲା ପକେଇ ଘରର ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ତିନି ଥର ବୁଲି ଆସିଲା, ଓ ଗୋଟା ଚୌକୀରେ 
ଲଥକିନା ବସି ପଡିଲା । କହିଲା, “ବାଃ... ବାଃ ଗୁରୁପ୍ରସାଦ ! ଆଉ କଣ ଅଛି ରେ, ଆଉ 
କିଛି ପଢ...” 
ବିଜୟ ବହିଟା ବଂଦ କରି ଥାକରେ ଥୋଇଦେଲା | କହିଲା, “ନା, ଆଜି ଥାଉ । ” 
ତପନ ବିଜୟକୁ ଚାହିଁଲା, କହିଲା,  ଆଛୁ। ବିଜୟ, ଏ କବିଗୁଡା କଅଣ ରେ ? ସବୁବେଳେ 
ନିଜ କଥା ଲେଖନ୍ତି ? ” 
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ନା, ନିଜ କଥା ନୁହେଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା । ? ସଂଜୟ କହିଲା । 

ସମସ୍ତେ ନା ଛତୁ, ? ଉଦୟନ କହିଲା । “ ସେ ଗୁଡା କିଛି ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହା ମନକୁ 
ଆସିଲା ତା ଲେଖନ୍ତି, ଆଉ ଆମେ ମୂର୍ଖ, ସେଇଗୁଡା ପଢି ତାଳିମାରୁ । 

ଆରେ, ଡୁ ପରା କବି ?? ତପନ ଉଦୟନକୁ ଚାହିଁଲା। 

' ହେଲେ କଅଣ ହେଲା, ମୁଁ କଅଣ ଭାରି ବଢିଆ କଥାଗୁଡା ଲେଖେ | ଆଉ କିଛି କାମ 
ନାହିଁ ତ କବିତା ଲେଖ, ? ଉଦୟନ କହିଲା । 


ସକାଳ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ବଢି ଭୋରୁ ପବନରେ ଯେ ଟିକେ ଟିକେ ଶୀତର 
ଆମେଜ ଥୁଲା ଆଉ ନାହିଁ। ନୀଳ, ନିର୍ମଳ ଆକାଶ | ଖରା ଉଠି ପାଖ ଆମ୍ବ ଗଛରେ ଲେସି 
ହୋଇ ଗଲାଣି ନାନାପ୍ରକାର ଚଢେଇ ଉଡି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଝରକା ସେ ପାଖରୁ ସେମାନଙ୍କର 
ମିଳିତ ଡାକ ଭାସି ଆସୁଛି । ଝରକା ତଳ ରାସ୍ତାରେ ବି ଗହଳି ବଢି ଗଲାଣି । ଗୋଟାଏ 
ମାଛବାଲା “ମାଛ ମାଛ ଡାକି ଡାକି ଗଲା | ଝଣ ଝଣ କରି ମୁଢିବାଲା ଯାଉଛି | ପାଖ 
ପୋଖରୀରେ ଲୋକ ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସିଲେଣି । ହାତ ବାଡେଇ ପାଣି ହନଛତର କରି 
ଦିଟା ପିଲା କିଏ ପହଁରୁଛନ୍ତି । ସେ ପାଖ ପଠାଣ ବସ୍ତିରୁ କୁକୁଡା ଡାକୁଛନ୍ତି । ଅଂଧ ଅମିନା 
ବୁଢୀ ବୋଧେ ତା ନାତିକୁ ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଡାକୁଛି - ' କାଲା.. କାଲା.. ` ! ବିଜୟ 
ଟିକେ ଭାବିଲା । ଅମିନା ବୁଢୀକି ସେ ଦେଖିଛି । ବୂଢୀ ଅଂଧ ତ, ଉଠି ପାରେନା, ଚୁପ 
ହୋଇ ପିଣ୍ଚାରେ ବସିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଡାକେ କାହାକୁ ? କେହି କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକେ 
କହନ୍ତି ବୁଢୀର ଗୋଟେ ନାତି ଥୁଲା । ମରି ଯାଇଛି । ସେଇ ବୋଧେ । 


ବିଜୟର ମନ ସଫା ହୋଇ ଆସିଲାଣି। ଅନିଦ୍ରା ଭାବ କଟିଗଲାଣି। ରାତିର ଦୃଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଆଉ 
ନାହିଁ । ସୁଚରିତା କାହିଁକି ଆସିଛି ? କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, କାହାକୁ କଅଣ ଆସିବାକୁ ମନା | ଆଜି 
ସେ ରହିବ ବୋଧେ । ଆସିବ କି ? ମନେ ହଉନି | କଲେଜରୁ ଫେରି ,ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା। ନା, 
ଚେହେରା ବିଶେଷ ବଦଳିନି । ଖାଲି ଶାଢୀର ରଂଗଟା ବଦଳି ଯାଇଛି । ସୁଚରିତାକୁ ଏମିତି 
କଟକଟ ନାଲି ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବା ତ ସେ କେବେ ଦେଖୁନି । ଆଖ୍ର ଜ୍ୟୋତିଟାବି ମନେହେଲା 
ଆଉ ଆଗ ପରି ନାହିଁ। କାନର ଦୁଲଦିଟା ବି କେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା । ଠିକ୍‌ ତ। ସେ ହସ 
କାହିଁ ? ସୁଚରିତାର ହସ କାଚରେ ଖରା ପଡି ଚକଚକ କଲାପରି ସବୁବେଳେ ଚକଚକ 
କରୁଥାଏ । ମୁହଁଟା କେମିତି ଅଭୁତ ଭାବରେ ଗମ୍ଭୀର | ତାର ହଠାତ୍ଵ ମନେ ହେଲା ସେ 
ବାହା ହବ ନାହିଁ ବୋଲି ଯୋଉଦିନ ମନା କରି ଦେଲା ମୁହଁଟା ସେଇଦିନ ପରି ଦିଶୁଥାଏ | 
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ଦେଖ୍‌ଲେ ଡର ଲାଗିବ । ମନେହେବ କୋଉଠି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା କି ? ଆଃ... ହଠାତ 
ଶୁଭଙ୍କରର କଥାରେ ତା ତନ୍ଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 

ଶୁଭଙ୍କର କହୁଛି, ' ଆଉ କେତେଦିନ, କେତେଦିନ ଆମେ ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ମାନିନେବା। ସେମାନେ ସବୁଦିନେ ଏମିତି କରିବେ, ଟଂକା ବାଣ୍ଟିବେ, ଗୁଣ୍ଡାଗିରି କରିବେ, 
ଲୋକଙ୍କୁ ଧମକେଇବେ ଚମକେଇବେ । ତାପର ଯେମିତି ଭୋଟ ପାଇଯିବେ, ବାଶ୍‌, 
ତିନିବର୍ଷ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗାଦି ମାଡି ବସ । ତେଣିକି ସୁଅ ମୁହଁ ଖୋଲିଯିବ, ମାର, ଖାଅ, ଦେଶ 
କୋଉ ରସାତଳକୁ ଯାଉ ! 
' ଶୁଭଙ୍କର ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ଠିକ୍‌ ' , ତପନ କହିଲା, “ କିନ୍ତ ତୁମେ ତ ବିଲାତି ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ 
ମାନିନେଇଛ । ତେଣୁ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଯାହା ନୀତିନିୟମ ତାକୁ ତ ମାନିବ । ତୁମେ ଗୋଟାଏ 
ପାଟି କଥା କହୁଛ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ତ ସବୁ ପାଟି ସେଇଆ । କେମିତି ହାକିମି କରିବେ, 
କେମିତି ପଇସା କରିବେ । ” 
‘ଠିକ୍‌, ଶୁଭଙ୍କର, ତମ ପାଟି ଆସିଲେ ବି ସେଇଆ କରିବ, ” ଉଦୟନ କହିଲା | 
ଭୁଲ୍‌? , ଶୁଭଙ୍କର ଗର୍ଡି ଉଠିଲା, ' ତା ମାନେ ଡ଼ କରିବୁ ମୁଁ କରିବି...? 
ଉଦୟନ ହସିଲା, କହିଲା, “ ମୁଁ ତୋ ମୋ କଥା କହୁନି। ମୁଁ ପାଟି କଥା କହୁଛି। ଆମେ ଠିକ 
ଅଛେ । କିନ୍ତୁ କେତେ ଦିନ ? ଏ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି... 

ଶୁଭଙ୍କର ଚୁପ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଅନେଇ ରହିଲା । ସଂଜୟ ବହି ଖେଳଉ ଥାଏ । 
ବିଜୟ ପାଟି କଲା, ‘ଏ ବଇଁଶୀ, ଚାହା ଆଣ ରେ!” 
ତପନ କହିଲା, “ଏ ସିଷ୍ଟମ ବଦଳେଇ ଦବାକୁ ହବ। 
“ କେମିତି ? ? ସଂଜୟ ବୁଲି ପଡିଲା | ‘ ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ବଦଳେଇ ଦେବୁ ? 

“ହେ, ? ତପନ କହିଲା, ‘ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଯଦି ଦେଶ ତଳିତଳାନ୍ତ ହେଇଯିବ, 
ଲୋକଚଚରିତ୍ର ଯାଛୁ। ତା ହେଇଯିବ, ସେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ରଖ୍‌ ଲାଭ କଅଣ ?’ 

“କିନ୍ତ ଗଣତନ୍ତ୍ର... ” ସଂଜୟ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଲା । 

ଦେଖ୍‌, ? ତପନ ପୁଣି କହିଲା, ‘ ଗଣତନ୍ତ୍ର କେବଳ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ, ଏ 
ଗୋଟାଏ ଜୀବନର ଧାରା । ଆମର ଭୁଲ ହେଲା ଆମେ କେବଳ ଶବ୍ଦଟାର କଥା ଭାବୃଳେ, 
ଜୀବନର ଧାରାଟା କଅଣ ଭାବୃନୁ। 

“ ତପନ ଠିକ୍‌ କହୁଛି, ? ଶୁଭଙ୍କର ନିଜର ମତାମତ ଯୋଗ କଲା। ' ଆମେ ପଶ୍ଚିମରୁ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଧାରଣାଟା ଆଣି ଏ ଦେଶରେ ନଦି ଦେଲୁ । ଭାବିଲୁ ସେଠି ଯେମିତି ଯେମିତି 
ଅଛି ଏଠି ସେମିତି ସେମିତି ହେଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଯେ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ବେଶ୍‌ ଟାଣୁଆ 
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ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଧାରା ଥ୍ଲା ଓ ଲୋକେ ସେଇ ଚଳଣିରେ ଚଳି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଆମେ ସେକଥା 
ଭୁଲିଗଲେ। ଗାନ୍ଧୀ ସେ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟମାନେ କେନମ୍ପବିଜ 
ଅକ୍ସଫୋର୍ଡରୁ ପାଶ କରି ଆସି ଭାବିଲେ ଯେ ସାରା ଭାରତବର୍ଷଟାକୁ କେମ୍ତିଜ ଢଙ୍ଗରେ 
ତିଆରି କରିଦେବେ । ଛୋ... ସେମିତି ଲୋକମାନେ ତ ଏ ସବୁ ଜଂଜାଳର ମୂଳ । 
‘ଦେଖ୍‌, କେନ୍ିଜ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡର ଦୋଷ କୋଉଠି ? ନ ପାରିଲା ଲୋକ କୋଉଠି ପାଠ 
ପଢିଲା କଅଣ ପଢିଲା ତାକୁ ଦୋଷ ଦେବ। ” ତପନ କହିଲା, ˆ କେମ୍ଭିଜ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ କଅଣ 
କହିଥୂଲେ ତୁମେ ସେଠି ଯାହା ଶିଖ୍ଥ୍ଲ ତାକୁ ନେଇ ଭାରତବର୍ଷରେ ବିକୃତ ଭାବରେ 
ବ୍ୟବହାର କର । ” 

' ମୋର ମନେହେଉଛି ତପନ ଯାହା କହୁଛି ଭୁଲ ନୁହେଁ । ? ଉଦୟନ ଯୋଗ କଲା! ‘ଆମ 
ପୁରୁଣା ଗୁରୁକୁଳ ଆଶ୍ରମରେ କଅଣ ହେଉଥଲା । ଏ ତ ଖାଲି ପାଠ ପଢା ନୁହେଁ । ଏ 
ସମୁଦାୟ ଚରିତ୍ରର ଟ୍ରେନିଂ । ନିଜର ମନ, ବିଚାରଧାରା, ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ସବୁ ବଦଳି ଯିବ୍ଵ ଓ 
ପାଠ ତମକୁ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଠିକ କାମ କରିବାକୁ ସାହସ ଦବ । 

ଓକେ, ଓକେ, ଏଗ୍ରିଡ୍‌। ? ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା, ˆ ବ୍ଁମାନ ଉଠ | କିରେ ବିଜୟ ତୋର ଆଜି 
କ୍ଲାସ ନାହିଁ କି ? 

ଅଛି, ବାରଟା ପରେ । ” ବିଜୟ କହିଲା । 

“ ମୋର ବି ସେତିକି ବେଳେ । ” ତପନ କହିଲା । 

ଶୁଭଙ୍କର ଯାଇଁ ବିଜୟର ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇଲା, ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ହାଇ ମାରିଲା 
ଓ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଉଦୟନ ପାଟି ଆଁ କରି ଶୁଭଙ୍କରକୁ ମୁହୁତ୍େ କଣେଇ କରି 
ଚାହିଁଲା, ଓ ସଂଜୟକୁ କହିଲା, “ ଦେଖୁଛୁ ? ? 

ସଂଜୟ ଗୋଟାଏ ଆର୍ମ ଚେୟାରରେ ଆଉଜି କରି ବସି ଗୋଡ ଦିଟା ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା । 
କହିଲା, “ ଆଛୁ। କଲା, ମୁଁ ବି ଶୋଇବି । 

' କଅଣ ହେଲା ? ? ଉଦୟନ ଚିହିଁଙ୍କି ଉଠିଲା । କିରେ, କାଲି ରାତିଯାକ କୋଉଠି ନିଆଁ 
ନିଭଉଥ୍ଲ କି ? ? 

'ନାଇଁ, କାଲି ନୁହେଁ ରେ । ବିଜୟ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ସେ ସୁଚରିତା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି।? ତପନ 
କହିଲା, ‘ବିଚରା ! ତାକୁ ଧରୁ ଧରୁ ସେ ଖସିଗଲା । 

ଶୁଭଙ୍କର ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା । କହିଲା, “ ଷୁପିଡ଼୍‌ ! ତୁ କଅଣ ଜାଣୁ ରେ ? ଉଦୟନ ତ 
ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ । ଆଉ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ତତେ ତ ବାନ୍ତି ଆସେ । ମୁଁ ଯଦି ଧରିଥାନ୍ତି ବିଜୟ ନାଁ 
ଆଉ କିଏ ରେ ! ବିଜୟ ତା ଲାଂଜ ଜାକି କୁଆଡେ ଆଉଟ୍‌ ହେଇଥାନ୍ତା? 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ପ୍ରେମାସ୍ପଦା ୩୫ 


ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ଶୁଭଙ୍କର ବିଜୟକୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, ' କିରେ 
ବିଜୟ ? ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ? 

‘ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌, ? ବିଜୟ କହିଲା, ‘ ସୁଚରିତା ତତେ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା ମୁଁ ଜାଣେ ।” 
କେମିତି ? ମୋର ଧାରଣା ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ତାର ଖୁବ ପସନ୍ଦ ¦ ଦିନେ ତ କହି ପକେଇଲା ମୁଁ 
ବିଜୟକୁ ବିଭା ନ ହେଲେ ଉଦୟନକୁ ନିଶ୍ଚେ ବିଭା ହେବି । ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା । 
 ହେଇଥୁ୍‌ବ। ” ବିଜୟ କହିଲା, ' ତେବେ ମତେ ଦିନେ କହିଲା ଶୁଭଙ୍କର ବାବୁ ଦାଢି ରଖ୍‌ଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ କହିଲି କାହିଁକି ? କହିଲା ଶୁଭଙ୍କରବାବୁ ଏମିତି ବାଚାଳ ପରି ଗପନ୍ତି ଯେ 
ଦାଢି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ମାନନ୍ତା !” 

ସମସ୍ତେ ପୁଣିଥରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଂ ସୁଚରିତା ବେଶ୍‌ ଚାଲାକ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। କହିଲା ତପନ | 

ତଳ ରାସ୍ତାରେ ଧଡ ଧଡ କରି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ ଗଲା | ପଛେ ପଛେ ସ୍ତୁଟର ଯିବାର ଶବ୍ଦ ଓ 
ସ୍କଟର ହର୍ଣ୍ଣ । ଅମିନା ବୁଢୀର ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଡାକ ଏବେ ବି ଶୁଣାଯାଉ ଥାଏ । 
ବିଜୟ ମନରେ ଚକଚକ ତିନିବର୍ଷ ତଳର ପୂଜାମଣ୍ଡପ କଥା ଚେଇଁ ଉଠିଲା। ସେ ଓ ସୁଚରିତା 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପ ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ପେଣ୍ଡାଲରେ ରାଧାରାଣୀ 
ନଦିଆ କୀର୍ଁନ ଗାଉଥାନ୍ତି । ଚମକ୍ଵାର ସ୍ଵର, ସ୍ଵରର ଭାଙ୍ଗ ଓ ଦେହର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ | ଅନେକ 
ଲୋକ । ସମସ୍ତେ ଚୁପ । ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମ ଲୀଳାର ଆନନ୍ଦ, ବିରହ, କରୁଣା ଲହରେଇ 
ଲହରେଇ ଉଠୁଥାଏ । ସାରା ଆସରରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉଷ୍ମତା, ଏକ ଅନାସ୍ବାଦିତ ଘ୍ରାଣ । 
ତା ଦେହରେ ଦେହ ଘସି ହୋଇ ସୁଚରିତା ଛିଡା ହୋଇଥୁଲା। ହଠାତ ବିଜୟର ମନେହେଲା 
ସୁଚରିତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହସୁଛି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୁଚରିତାକୁ ଚାହିଁଲା । ପଚାରିଲା 
ହସୁଛୁ କାହିଁକି ? କାନ୍ଦିବା ଠଉଁ ତ ହସିବା ଭଲ, ସୁଚରିତା ସେମିତି ହସୁଥାଏ । କହିଲା, 
ଦେଖ, ବୈଷ୍ଠବ ବାବାଜୀଙ୍କର ଏ ଗୋଟାଏ ଚମକ୍କାର ପ୍ରଚାର । ମୂର୍ଖମାନେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ 
କରନ୍ତି। ଏସବୁ ସେସବୁକୁ ଟପି ଭୂତ ଲାଗିଲା ପରି ଦେହରେ ଲାଗି ଯାଉଛି । ଗୋୟେବୁସ୍‌ଙ୍କର 
ଏମାନଙ୍କଠୁ ଶିଖ୍ବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 


ଉଦୟନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ଗାଉଥାଏ । ହଠାତଵ କହିଲା, ଶୁଭଙ୍କର କାଲି ତୁମର ପାଟି 
ମିଟିଂ ଥୁଲା ? ” 

ହଁ ଥୁଲା।’ 

କଅଣ ହେଲା ? ସଂଧ୍ୟାବେଳେ କାଗଜକୁ ଖବର ଆସିଥ୍‌ଲା। ସଂପାଦକ କହୁଥ୍ଲେ ସାଙ୍ଗେ 
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ସାଙ୍ଗେ କାଗଜରେ ଦେଇଦେବା ପାଇଁ । ” ଉଦୟନ କହିଲା ! 

“ କଅଣ ଦେବେ ? ଘୋଡାଙ୍କ ଖବର, ନା ଗଧଙ୍କ ଖବର, ନା ଘୁସୁରିଙ୍କ ଖବର ? 
ଆରେ ବାବା, ଏ ତ ସ୍ବିଫ୍ଧ !” ଉଦୟନ କହିଲା 

ଂସ୍ସିଫ୍ଧ ଫୁଇଫ୍ସ ରଖ, ? ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା, * ଏ ଥଟାର କଥା ନୁହେଁ। କାଲି ବହୁତ ଗୋଳମାଳ 
ହେଲା । ବୁଢାମାନେ ଗାଦି ଛାଡିବାକୁ ନାରାଜ | କୋଉ ପୁରୁଣା ଭଟ୍ଟ ଅମଳର ମାକ୍ସ । 
ତାକୁଇ ଧରି ବସିଛନ୍ତି । କିହୋ ପୃଥ୍ବୀ ତ ବଦଳି ବଦଳି କୁଆଡେ ଗଲାଣି, ଆଉ ସେହି 
ଶହେ ଦେଢଶହ ବର୍ଷ ତଳର ବୃଢା ମାର୍କ୍ର ତମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । କାଲି ବହୁତ ଗୋଳମାଳ 
ହେଲା | ମୋର ତ ମନେ ହେଉଥଲା ସେ ଇହାଳିପଙ୍କୁ ଦି ଚାରି ଲାତ ମାରିଥାନ୍ତି। 

' ଶୁଭଙ୍କର ଠିକ୍‌ କହୁଛି, ? ସଂଜୟ କହିଲା । ‘ ଆମେ ତ ଆମ ରାଗ ମନରେ ମାରି ବସିଲୁ । 
କିନ୍ତୁ କେତେ ଦିନ? ପିଟାପିଟି ହେଇଯିବେ ଦିନେ । ଦଳ ଭୋଟରେ ହାରିଗଲା ସିନା, କିନୁ 
ଏ ପଂଖାଙ୍କର ପାଟିରୁ ଲାଳ ଛାଡ଼ନି। ଯୋଉଗୁଡା ସରକାର କଲେ ସେ ଯେମିତି ଏ ସେମିତି । 
ଦେଶ ଗାଧେଇ ଯାଉ, ନିଜ ସ୍ଵା୍ଥଟା ଟନଟନ ଥ୍‌୍ବା ଦରକାର ।’ 

' ଆରେ କାଲି ଅନିମା ଯେମିତି ଡାଆଣୀଙ୍କ ପରି ନାଚିଲା... ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା | 

ଂ ଅନିମା...? ? ବିଜୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

ଂହ ହଁ ଅନିମା। ସୁଚରିତା ସାଙ୍ଗ | ଲୁଗାପଟା ଫପାଡି କିଳିକିକା ଶବ୍ଦ କରି ସେ ଯା ହେଲା, 
ମୋର ତ ମନେ ହେଉଥଲା ତାକୁ ଟେକି ଧରି ଧେଇ ଧେଇ କରି ନାଚିବି । 

ବିଜୟ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କଲା ଶୁଭଙ୍କର ଅଧା ଲଙ୍ଗ ଳା ଡେଙ୍ଗୀ ଅନିମାକୁ ଟେକି ଧରି 
ନାଚୁଛି ଆଉ ତା ପାର୍ଟିର ସବୁ ବୃୁଢାମାନେ ଆଖ୍‌ ଢିମା ଢିମା କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି। 

ସେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା। 

ତା ଦେଖାଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଉଦୟନ ଅଧା ଉଠି ଛିଡା ହେଲା, କହିଲା, ' ହେଃ, ଯିବା, ଡେରି ହେଲାଣି । କିନୁ ଯୋଉ 
ବିଷୟରେ ଆମେ ଆସିଲେ ସେ କଥା ତ କିଛି ହେଲାନି । 

ତପନ କହିଲା, ' ଠିକ୍‌, ବିଜୟ, କଣ କରିବା କହ | ପତ୍ରିକା କେବେ କାଢିବା ? ? 

ବିଜୟ କହିଲା, “ ଶୁଭଙ୍କର କଅଣ କହୁଛୁ କହ । ପତ୍ରିକା ନିହାତି ଦରକାର | ସାହିତ୍ୟ, 
ରାଜନୀତି, ଇତିହାସ । ଏ ଯେ ଥୋଡାଏ ଗାଦି ମାଡି ବସିଛନ୍ତି, ତା ଭିତରକୁ ଆମେ ପଶି 
ପାରିବାନି। ମୁଁ କାମ କରିବାକୁ ରାଜି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ?” 

‘ମାସିକ ? ” ଶୁଭଙ୍କର ପଚାରିଲା । 

ନା, ନା, ତ୍ରୈମାସିକ ।? ତପନ କହିଲା । 
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ହଁ, ତୈମାସିକ। ତୈମାସିକ ହେଲେ ହି ଆମେ ଠିକ୍‌ କଥା କହି ପାରିବା । ' ବିଜୟ କହିଲା | 
ବିକ୍ରି ହେବ ଭାବୁଛ ? ' ସଂଜୟ ପଚାରିଲା । 

“ବିକ୍ରି ହେବା ବଡ କଥା ନୁହେଁ । ଯଦି ୫ ୦ଟା ବି ବିକ୍ରି ହୁଏ ଯୋଉ ୫୦ ଜଣ ପଢିବେ 
ସେମାନେ ୫ ୦୦୦ ଲୋକର କାମ ଦେବେ । ଅସଲ କଥା ଆମେ ନୁଆ କଥା କହିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଆମର ନିଜର ଫୋରମ ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଅଲଗା 
କଥା କହିବା, ଅଥଚ ସେଇମାନେ ଆମକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ, ଏ କଥା ହେଇ ପାରେ ନା!” 
ବିଜୟ କହିଲା । 

ମୁଁ ବିଜୟ ସହିତ ଏକମତ ।” ତପନ କହିଲା, “ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ୟୁନିଭରସିଟି ସବୁର ପାଞ୍ଚ 
ସାତ ପିଲା ମିଶି ପତ୍ରିକା କାଢନ୍ତି, ତାକୁ କୌଣସିମତେ ଠେଲାପେଲା କରି ଚଳାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ସେସବୁ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ କି ଆଗ୍ରହ । ଲୋକେ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ପତ୍ରିକା ଆଣନ୍ତି ।? 

` ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ” କହିଲା ଶୁଭଙ୍କର | ‘ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପଇସା ଦବା, ଆଉ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଜୁଟେଇବାକୁ ପଡିବ, ମୁଁ ସେଟା ଦେଖ୍ବି | ପୂଜା ପରେ ପରେ ପତ୍ରିକା କାଢ । ବିଜୟ ? 
'ମୁଁ ରାଜି । ? ବିଜୟ କହିଲା | ‘ ଉଦୟନ ସଂପାଦକ ରହିବ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା | ଖାଲି 
ନୂଆ ଲେଖା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଲେଖାରେ କୌଣସି ସାଲିସ କରିବାକୁ ଚାହେଁନା।” 
‘ରାଜି, ରାଜି, ରାଜି । 

ସବୁ ବଂଧୁ ହାତ ବଢେଇଦେଲେ। 

' ନା କଅଣ ଦେବା ? ? ସଂଜୟ ପଚାରିଲା । 

ଂନା.. ନା.. ନିଉ ଲେପୃ ..? ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା । 

' ଉହୁଁ... ଓଡିଆ କହ...” ସଂଜୟ କହିଲା | 

` ନିଉ ତ୍ୟେଭ... 

‘ପୁଣି ଇଂରାଜୀ... 

` ନୂତନ ଆଲୋକ...” 

' ହୋ ହୋ... ଉଦୟନ ହସି ଉଠିଲା, ‘ସମସ୍ତେ କହିବେ ଏଇଟା ବାଇବଲ ପତ୍ରିକା । 

` ଆଛୁ|,... ଉନ୍ନେଷ...? ” 

ସମସ୍ତେ ମୁହୂରେ ଚୁପ କରିଗଲେ । 

` ଟିକେ କେମିତି ପଣ୍ଡିତିଆ ପଣ୍ଡିତିଆ ଲାଗୁଛି, ` ତପନ କହିଲା । 

‘ନାଇଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ? ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା । ‘ ସେଇ ନା ରଖ | ଉନ୍ମେଷ ।” 

ସବୁ ବଂଧୁ ପୁଣି ଥରେ ହାତ ବଢେଇଦେଲେ। 
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ଥି ଚିୟରସ୍‌ ଫର ଉନ୍େଷ ! 


ବିଜୟ ସୁଚରିତା ଫଟକୁ ଚାହିଁଲା । ମନେହେଲେ ସୁଚରିତା ହସୁଛି । ଥଟ୍ଟା କରୁଛି ? ନା ତ। 
ଯେମିତି କହୁଛି ମୁଁ ଆସିବି ମତେ ରଖ । ତମେ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହନା । କିନୁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କଅଣ ସାଲିସ୍‌ କରିଥାନ୍ତ ? ମୁଁ ତ ତମକୁ ସବୁ ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲି । କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚାକ 
ପରି ତମେ ମତେ ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ସେମିତି ତିଆରି କରିଥାନ୍ତ। କଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଆଜି 
ତମେ ପତ୍ରିକା କାଢିବ । ମତେ ଛାଡି ତମ ପତ୍ରିକା ହବ ତ ? 
“ ବିଜୟ କଣ ଭାବୃଛୁ ? ` ଉଦୟନ ତାକୁ ଧକ୍କା ଦେଲା | 
“ନା, ମୁଁ ଭାବୁଛି ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାଟାହିଁ ସବୁଠୁ ଜରୁରୀ ସଂଖ୍ୟା...” 
‘ ଏକଦମ ଠିକ୍‌, ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା । “ ଇହାଳିପ ମହନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଝାଂପି ପଡିବାକୁ ହବ ତ 
ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରୁ ହିଁ ଝାଂପି ପଡ । ସେ ଆଉ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ପାଇବେନି ।” 
“ ସେଇଟାହିଁ ହବା ଦରକାର, ? ତପନ କହିଲା | ˆ ଇତିହାସ ନାରେ ଯେତେ ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭିଡ । 
କିଏ ମାଇନର ପାଶ କରିଛି ତ, କିଏ ମାଟ୍ରିକୁଲେଶନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢିଛି। କିଏ ସ୍ତୁଲରେ ମାଷ୍ଟ୍ର 
ତ କିଏ ସପ୍ମାଇରେ କାମ କରୁଛି । ସବୁ ବିଖ୍ୟାତ ଏତିହାସିକ । 
କାଇଁ ରାଜନୀତି କଅଣ ? ରାଜନୀତିଟାତ ଟାଉଟରି ହେଇଗଲାଣି । କିଏ କାହା ବେକ 
କେତେ କାଟି ପାରିବ।? ସଂଜୟ କହିଲା । 
` ସାହିତ୍ୟ ସମାନ, ? ଉଦୟନ କହିଲା, ସବୁ ବେଙ୍ଗଯାକ ବରଁମାନ ହାତୀ !” 
` ଆରେ ବିଜୟ, ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର କଅଣ ସେ ଧାଡି ..ରୁଦ୍‌..ରୁଦ..” ଶୁଭଙ୍କର କହିଲା ! 

“ରୁଦ୍ର ତୋମାର ଦାରୁନ ଦୀପ୍ତି 

ଏସେଛେ ଦୃୟାର ଭେଦିୟା 

ବକ୍ଷେ ବେଜେଛେ ବିଦ୍ୟୁତବାନ 

ସ୍ଵପ୍ପେର ଜାଲ ଛେଦିୟା...” 
ଉଦୟନ ଗାଇଲା । 
‘ବାଃ..ବାଃ... ତାପର.. ତାପର... ଶୁଭଙ୍କରର ଆଖ୍‌ ଜଳି ଉଠିଲାଣି । ବିଜୟ ଗୋଟାଏ 
ବହିର ପୃଷ୍ଠା ମେଲା କରି ପଢିଲା - 

‘ଭାବିତେ ଛିଲାମ ଉଠି କି ନା ଉଠି 

ଅଂଧ ତାମସ ଗେଛେ କିନା ଛୁଟି 

ରୁବ୍ଧ ନୟନ ମେଲି କି ନା ମେଲି 
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ତନ୍ଦ୍ରା ଜଡିମା ମାଜିୟା, 
ଏମନ ସମୟେ ଇଶାନ, ତୋମାର 
ବିଷାନ ଉଠେଛେ ବାଜିୟା...” 
ଶୁଭଙ୍କର ଲଥକିନା ବସି ପଡିଲା, କହିଲା, “ ହେ, ପତ୍ରିକା ନା ଉନ୍ମେଷ ନୁହେଁ, ବିଷାଣ....” 
ନା, ସେଇ ଉନ୍ମେଷ ଥାଉ, ” ଉଦୟନ କହିଲା, ' ଉଠ ଯିବା ।” 


ବିଜୟ ବହି ଥାକରେ ଥୋଇ ଦେଲା। ତାର ମନେ ପଡିଲା ସେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ସୁଚରିତାକୁ 
ଏ ଗୀତ ପଢି ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲା । ତା ପର ତିନି ଚାରି ଦିନ ଯେତେବେଳେ ସୁଚରିତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ହୋଇଛି ସେ ଗୁଣ ଗୁଣ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଧାଡି ଗାଉଛି - ˆ ଉଦୟେର ପଥେ ଶୁନି 
କାର ବାନୀ, ଭୟ ନାଇ ଓରେ ଭୟ ନାଇ, ନିଃଶେଷେ ପ୍ରାନ ଯେ କରିବେ ଦାନ, କ୍ଷୟ 
ନାଇ ତାର କ୍ଷୟ ନାଇ ! ” 


ବଂଧୁମାନେ ସବୁ ଉଠିଲେ | ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ତପନ ପଚାରିଲା, “ବିଜୟ, ତୁ ଆଜି 
ସେମିନାରକୁ ଆସିବୁ ? 

ହି | 

ବଂଧୁମାନେ ବାହାରିଗଲେ | 


ବିଜୟ କ୍ଲାସ ଯିବା ବାଟରେ, ଦେଖ୍ଲା ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ କଣରେ 
ତିନି ଚାରିଜଣ ଝିଅ କିଏ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଥମେ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥୁଲା | 
ପାଖ ହେଲାରୁ ଜଣେ କିଏ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲା, “ସାର୍‌ ।” ବିଜୟ ଛିଡାହେଲା, ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍ଲା ଗୋପା, କଲ୍ୟାଣୀ, ସୁମିତା | ସେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏମାନେ ତ ତା 
କ୍ଲାସର ନୁହନ୍ତି, ଏମାନେ ଏଠି କାହିଁକି ? ଗୋପା ସୁଚରିତାର ସାଙ୍ଗ | କଲ୍ୟାଣୀ ଓ ସୁମିତା 
ଯୁନିଅର ହେଲେ ବି ସୁଚରିତା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବୁଲାବୁଲି କରିବାର ଦେଖ୍ଛି । କ୍ଲାସ ଟାଇମ୍‌ 
ହେଇଗଲାଣି । ତଥାପି ସେ ଛିଡା ହେଲା - ‘ଗୋପା...? ? ଗୋପା ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲା, ଫିସଫିସ କରି କହିଲା, “ ସାର୍‌, ସୁଚରିତା କାଲି ଆସିଛି। ସେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରିବ। 
ବିଜୟ ମୁହୁର୍ରେ ଚୁପ କରିଗଲା, କହିଲା, “ କାହିଁକି ? କଣ କାମ ଅଛି ? ? ଗୋପା ମିକିଏ 
ଥତମତ ଖାଇଗଲା - “ନାଇଁ, ସାର୍‌, ମୁଁ ଜାଣିନି, ମତେ କହିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବା 
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ପାଇ । ` 

‘ଆଜି ତ ଟାଇମ୍‌ ହବ ନି, ଗୋପା, ? ବିଜୟ କହିଲା | “ କାସ ପରେ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ସେମିନାର ଅଛି । ତାପରେ ତପନ ସଂଜୟ ଆସିବେ । ସେମାନେ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି, 
କଅଣ କାମ ଅଛି । ତାପରେ ଗୋଟାଏ ବାହାଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ..., ` ବିଜୟ ଚୁପ 
କରିଗଲା | ଟିକିଏ ପରେ କହିଲା, “ ସେ କେତେଦିନ ରହିବ ? ? ଗୋପା ଟିକିଏ କ୍ଷୁଣ୍ଣ ହେଲା 
ପରି ମନେହେଲା, କହିଲା, “ ମୁଁ ଜାଣିନି ସାର୍‌, ତେବେ ସେ ମତେ ବହୁତ କରି କହିଛି 
ଆପଣଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ । ” 


ବିଜୟର ମନେହେଲା କଲେଜ, କ୍ଲାସ, ବାରଣ୍ଡା, ଝିଅମାନେ, ବାହାରର ସେପ୍େମ୍ବର ମାସର 
ଉଜ୍ଵଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ସବୁ ଯେପରି ଶୂନ୍ୟରେ ଭାସି ଯାଉଛି, ଆଉ ସେ ବି ସେଇ ଶୂନ୍ୟରେ 
ଭାସି ଚାଲିଛି । ଚାରିପାଖରେ ଝକଝକ କରୁଛି, ଆଲୁଅ ନା ଅଂଧାର ? ସୁଚରିତା ବହୁତ 
କରି କହିଛି ? କାଇଁ ଅଂଧାର ରାତିରେ ଘର ଛାଡି ତା ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିବାରେ ସେ 
ଦିନେ କେବେ ତ ତା ଅନୁମତି ନେଇନି। ଆଉ ଆଜି ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଜରିଆରେ... ତା ଧ୍ୟାନ 
ଭାଙ୍ଗିଲା, ସେ ଶୁଣିଲା ଗୋପା କହୁଛି - “ସାର୍‌ , ସୁଚରିତା ଆଉ ଆଗ ସୁଚରିତା ନାହିଁ। ତା 
ଦେହ କେମିତି ହେଇଗଲାଣି । ଏତେ ହସଖୁସୀ ଝିଅଟା, ଦେଖ୍ଲେ ମନେହେବ ତା ମନ 
ଆଉ କୋଉଠି ଲାଗୁନି । ଆଖ୍‌ ଦିଟା ସବୁବେଳେ ଢିମା ଢିମା, ତିନି ଥର ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର 
ଦଉଛି । ସାର୍‌, ମତେ ଭୁଲ ବୃଝିବେନି, ଏ ଠିକ୍‌ ହେଲାନି ।' ବିଜୟ ନିଜକୁ ସଂଯତ 
କରିନେଲାଣି, କହିଲା, ˆ ଆଛୁ| ଗୋପା, ତୁମେ ଯା |! କାସ ଡେରି ହେଉଛି, ପଛେ କଥା 
ହେବା । 

ଗୋପା ତଥାପି କଅଣ କହୁଥ୍ଲା | ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । 

କ୍ଲାସରେ ପିଲାମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ | ସେ ଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ 
ଉଠି ଛିଡାହେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହି ସେ ନିଜେ ବସିଲା, ଓ ଉପସ୍ଥାନ ଖାତା 
ଖୋଲିଲା । 

...ଟିକେ ଟିକେ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି । ତାର ମନେହେଲା ଏ ଅସ୍ଥିରତା କାଲି ରାତିରେ 
ସୁଚରିତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଫେରିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ତାର ଶାଢିର ରଂଗ, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ବାଳ, 
ସୁନା କାଚ - ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେହେଲା ସେ ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍ଛି ତ, ନା ଆଉ କିଏ | ନାତା ତ 
ନୁହେ, ଏଇତ ଗୋପା କହିଲା ସେ ଆସିଛି, ସେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । କାହିଁକି ? 
ଦେଖା କରି କଣ ହେବ ? କାଲି ରାତି ଅଂଧାରରେ ଫେରିବା ବେଳେ ମନେହେଲା ଯେମିତି 
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ସାରା ଆକାଶଟା ତାକୁ ମାଡି ବସିଛି । ରାତି ପବନ.. ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ ତାଗା.. ଚାରିପାଖରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ବାସନା... ଗୋଡ ପାଖରେ ଫିସଫିସ ମିଶମିଶ ଶହଦ.. କିଏ 
ଡାକିଲା କି ? କୋଉଠି ?... ନା ଦେଖା କରି ଲାଭ କଅଣ |.... 
ଉପସ୍ଥାନ ନେବା ସରିଯାଇଛି । ସାରା କ୍ଲାସ ବୃପ - ବିଜୟର ମନେ ହେଲା 

ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେ ଉଠି ଛିଡାହେଲା । ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା - * କଣ ଆଜି 
କବିତା ପଢିବା ? ” 
‘ସଵାର୍‌ ।” 
ତମକୁ ମୁଁ କାଲି ସେକ୍ରପୀୟର ସନେଟ କଥା କହିଥ୍ଲି । ଆଜି ବାଇରନ୍‌ ଶୁଣ । ଏଇଂ 
କବିତା ଦେଖ । 
ସେ ଜେରକ୍ସ କରି ଆଣିଥୁବା କବିତାର କପି ବାଣ୍ଟିଦେଲା । 
ଦେଖ୍ଲ କି ? ମୁଁ ପଢ଼ୁଛି, ଶୁଣ ।? ବିଜୟ ପଢିଲା - 

‘She walks in beauty, like the night 

Of cloudless climes and starry skies....’ 
...ସୁଚରିତା ଏହିପରି ତୁଳନାକୁ ଭଲ ପାଏ, ଯେଉଠି ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଗୋଟା ପୃଥ୍ବୀ ଆସି 
ପଶିଯାଏ । ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ - ଆଃ !- ସେ ଯା ହେଲା | କହିଲା ଦେଖୁଛ ଦେଖୁଛ କି 
ଚମକ୍କାର ଆକାଶ, ଖାଲି ତାରାରେ ତାରାରେ ଝଲମଲ କରୁଛି । ଅଥଚ କାହାରିକୁ 
ଅନେଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ବଷୀ । ବିଜୟ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। ତା 
ଚାରିପାଖରେ ସୁଚରିତାର ପେଲବ ସ୍ପର୍ଶ । ନା ବଷୀ ନୁହେଁ । ସୁଚରିତା ସେଇ ଝିଲିଖିଲ 
ଆକାଶରେ ମିଶିଗଲାଣି। ନା, ଆକାଶରେ ଅଂଧାର ନାହିଁ। ସୁଚରିତାର ଆଖିର ଆଲୁଅରେ 
ଚାରିପାଖ ଜଳି ଉଠିଲାଣି । 
ବିଜୟ ପୁଣି ଥରେ ପଢିଲା - 

‘And all that’s best of dark and bright 

Meet in her aspects and her eyes.......” 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଛିଡା ହେଲା, କହିଲା, ‘ସାର୍‌, ଏ ମିଛ ¦” 
ବିଜୟ ଚାହିଁଲା - ତନୁଜା । 
` ମିଛ କାହିଁକି କହୁଛ ? 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା, ତୁମେମାନେ କଅଣ କହୁଛ । ତନୁଜା ଠିକ କି ?? 
'ନା,? ଦି ଜଣ ପିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛିଡାହେଲେ - ମଧୁ, ରବି। “ନାଁ, ତନୁକା ଭୁଲ୍‌ । ତାର 
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କଳଛ୍ଛନା କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।” 

‘କ'ଣ ? କ'ଣ ?... 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ବିଜୟ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲା। ତନୁଜା ପତଳା, 
ଡେଙ୍ଗା, ଆଖି ଚଂଚଳ, କଥାରେ ଦୃଢତା ଅଛି । ମନେହେବ ସୁଚରିତା କି ? ସୁଚରିତା 
ଏମିତି ପ୍ରତିବାଦ କରେ । ତା କଥା ତୁମକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ, ସେ ଠିକ୍‌ କହୁ କି ଭୁଲ୍‌ କହୁ | 
“ସାର୍‌, ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ । ” 
ବିଜୟ ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦେଲା, କହିଲା, ˆ ତନୁଜା ଅଧା ଠିକ୍‌ ।  . 
‘ମାନେ ?” ତନୁଜା ବାଙ୍କି ବସିଲା । 
ହଁ ଠିକ୍‌ ସୁଚରିତା ପରି । 
 ଆଚୁ। ମତେ କୁହ। ? ବିଜୟ କହିଲା, ' ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେଉଁଠି ? ନାୟିକା ପାଖରେ, ନା ତାର 
ଚାଲିରେ, ନା ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ, ନାଁ ତାରା ଭର୍ରି ହୋଇଥିବା ଆକାଶରେ ? 
ସମସ୍ତେ ଚୂପ ହୋଇଗଲେ । ତନୁଜା ଗୁଁ ଗୀ ହେଲା ! ‘ସାର୍‌, ଏମିତି ତ ଭଙ୍ଗା ଯାଏନା |” 
...ଏ ସୁଚରିତାର ସେହି ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ । କବିତାକୁ କଣ ଏମିତି ଛିନ୍‌ ଭିନ୍‌ କରି ପଢାଯାଏ, 
ନା ଏକାଠି, ସବୁକୁ ମିଶେଇ, ଗୋଟାଏ ମନ ଖୁସି କରିବା କଥା ଭାବି ନିଆଯାଏ । ଏ କଥା 
ଆସିଥିଲା ସେକ୍ସରପୀୟର ସନେଟ୍‌ ପଢିବା ସମୟରେ, ସେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଧାଡି- Bare 
ruined choirs, where late the sweet birds sang”! ସେମାନେ ବସିଥିଲେ 
ନନ୍ଦନକାନନରେ ସେହି ପୁରୁଣା ଓକ୍‌ ଗଛ ତଳେ | ଚାରିପାଖରେ ପତ୍ର ଝଡି ପଡ଼ୁଥିଲା ଆଉ 
ଚଢେଇ ରାବୁ ଥିଲେ ¦ ସେ ସେହି ସନେଟ୍‌ଟା କଥା ଭାବିଲେ ଆଜି ବି ବିଜୟକୁ କୌତୁକ 
ଲାଗେ ! କବିତାରେ ପ୍ରେମ କଥା ଅଛି ଠିକ୍‌, କିନୁ ବେଶୀ ଅଛି ବୟସ ଚାଲିଯିବା କଥା, 
ମୃତ୍ୟୁ କଥା । ତେବେ ସୁଚରିତା ସେମିତି । ତାର ସବୁବେଳେ ଭୟ, ହେଇ ହେଇ ଚାଲିଗଲା 
କି, ଆଉ ସବୁବେଳେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ନ ହେବା କଥା ହିଁ ସେ ଭାବେ | 


` ଯାଏନା, ପୁଣି ଯାଏ, ? ବିଜୟ କହିଲା, ‘ ସେଇ ଯୋଗୁ ମୁଁ କହିଥିଲି ଅଧା ଠିକ୍‌ । ନାୟିକାର 
ଚାଲିଚାଲି ଯିବାଟା ସୌନ୍ଦଯ୍ୟ ପରିପୂର୍ଣ ନା ସୌନ୍ଦଯ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନାୟିକା ଚାଲି ଚାଲି 
ଯାଉଛି । ପୁଣି ଏ ତୁଳନାଟା କାହା ସାଙ୍ଗରେ, ମେଘବିମୁକ୍ତ ଆକାଶ ନା ତାରକା-ଖଚିତ 
ଆକାଶ ? ଆକାଶରେ ମେଘ ନ ଥିଲେ କଣ ତାରା ଆସିଯିବ ? କବିମାନେ ଯେଉଁ ନୀଳ 
ନିର୍ମଳ ଆକାଶ କଥା କହନ୍ତି ସେଥିରେ କଣ ତାରା ଅଛି ?” 
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‘ସାର୍‌ , ସାର୍‌, ' ତନୁଜା କହିଲା, ˆ ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ଧ ଏ ଦି ଧାଡି ପଢିବା 
ବେଳକୁ ମନରେ ଯେଉଁ ଖୋଲା ଖୋଲା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଭାବ ଆସୁଛି, ମନେ ହେଉଛି 
ନାୟିକା ଆଉ ଏଠି ନାହିଁ କୁଆଡେ କୁଆଡେ ଗଲାଣି । 

ବିଜୟ ହସିଲା। ନା ସୁଚରିତା ତା ଯୁକ୍ତି ସହଜେ ଛାଡ଼ ନ ଥିଲା। କହିଲା, “ ଠିକ୍‌ ତନୁଜା, ଏ 
କବିତାର ସେଇଟାହିଁ ଗୁଣ । ଏ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଖାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା କଥା ନୁହେଁ । 
ତା ଚାଲିଯିବା କଥା କହୁଁ କହୁ ସେଥିରେ ରାତି, ଆକାଶ, ତାରା, ମେଘ ସବୁ ମିଶି ଯାଇଛି । 
ଏ ମିଶିବାଟା ଭୁଲ ନୁହେଁ, କଥା ହେଲା କେମିତି ମିଶିଛି । ଏ ସବୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମିଶି ଆଉ ଗୋଟା 
ନୂଆ ଜିନିଷ ବାହାରି ପାରେ । ବା ଏ ସବୁ ଖାଲି ଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ରହିବ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନ୍ୟଠାରୁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ହେଇ | ଏଠି ସେ ଦ୍ଵିତୀୟଟାହିଁ ହେଇଛି । ତେଣୁ ଅସୁବିଧା । ପର ଦି ଧାଡି 
ଦେଖ। ଖାଲି ଆଖି କଥା କହିଥିଲେ ବି ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ଆଖି ପଛକୁ ଉପରଠାଉରିଆ 
ଭାବରେ ଆସିଛି । ତା ଆଗରୁ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ କଥା - ଯେ ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ ତା ଠେଇଁ 
ମିଶି ଯାଇଛି । 

' କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, କବିତା ପଢିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟା କେମିତି ଦୂର ଦୂର ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ ମନକୁ 
ଆସୁଛି । ” 

oo ଦୂର ଦୂର” “ଖୁସି ଖୁସି? , ହିଁ, ସୁଚରିତା ବି ଏମିତି କହୁଥିଲା । 

‘ହଁ, ଆସିବ, କାହିଁକି ନା ମେଘ ତାରା ଏ ସବୁ କଥା ଅଛି। କିନୁ କେବଳ ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ଧାଡି, 
ତା ପରେ ନୁହେଁ। ସବୁ ଖାଲି ଶୂନ୍ୟରେ ଭାସି ବୁଲିଲା ପରି । ଏସବୁ କବିତାର ମୂଳ ସହିତ 
ସମ୍ପର୍କ ବହୁତ ଅଳ୍ଥ । ସବୁ ଖାଲି ବାହାରେ ଭାସିଲା ଭାସିଲା ପରି । 

“ସାର, ସେକୁପୀୟର୍‌ ସନେଟ୍‌ରେ ତ ... ` ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହିଲା । 

“ମୁଁ ସେଇକଥା କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲି ...? ବିଜୟ ବାଧା ଦେଲା- 

“ ସେକୁପୀୟରଙ୍କର “° That time of year thou mayst in me behold” 
ମନେ ପକା, ତନୁଜା ମନେ ଅଛି ? 

‘ହଁ ସାର୍‌ ।” 


ନ ନା ସେ ସାମନା ଚଉକିରେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ସାମାନ୍ୟ ଢଳି କରି ବସିଥିଲା । 
ସେତେବେଳେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇ ଘନିଷ୍ଠତା ଆସୁଥିଲା । କିନ୍ଧୁ ଖୁବ ବେଶୀ ନୁହେଁ । 
ତଥାପି ସେଦିନ କ୍ଲାଶ ସରିବା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ କହିଲା, ସାର୍‌, ଆମ ଘରକୁ 
ଦିନେ ଆସନ୍ତେ ନି, ସେ ମନାକରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, କେବେ। ସୁଚରିତା ନିର୍ବିଷ୍ଠ 
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କିଛି ଭାବି ନ ଥିଲା । ଟିକିଏ ରହି ଯାଇଁ କହିଲା, ସାର୍‌... ଆଜି ଚାଲନ୍ତୁ । ବିଜୟ ସାମାନ୍ୟ 
ହସିଥିଲା। କହିଲା, ନାଁ ଆଜି ନୁହେଁ। କାଲି ଦୁଇଟାରେ ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ ସରିବ । ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟାରେ 
ଯିବି । ତମ ଘର ସେହି ଗଳି ମୁଣ୍ଡ ଶେଷ ଘରଟା ତ ? ହଁ ସାର୍‌, କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ, 
ସୁଚରିତା ଯେମିତି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପଳେଇଲା । ବିଜୟ ଯାଇଥିଲା । ତାପରେ ତ କେତେଥର 
ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଯାଇଁ ଫେରୁ ଫେରୁ ପ୍ରାୟ ୯ ଟା ହୋଇଥିଲା । ସେ 
ଯେତେ ଥର ଆସିବାକୁ ଉଠିଛି, ସୁଚରିତା ଖାଲି କହୁଥାଏ ସାର୍‌ ବସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ | ତା ମା 
ତିନିଥର ଚାହା ଆଣି ଦେଇ ଗଲେଣି | ବାପା ଆସି ଦୁଇ ଥର ବୃଲିଗଲେଣି ! ସୁଚରିତାର 
କିଛି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ବହି ଆଣିଲା, କହିଲା, ସାର୍‌ ସାର୍‌, ଏ 
କବିତାଟା ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ। ବିଜୟ ଆଖି ପକେଇ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା - 
“That time of year.....” - କହିଲା, ସୁଚରିତା ଆଜି ଏ ରାତି ୯ଟାରେ ଏ କବିତା 
କାହିଁକି । ତୁମେ ଆଗ ବୁଢୀ ହୁଅ ଏ କବିତା ମୁଁ ବୁଝେଇବି । ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସୁଚରିତା 
କହିଲା, ସାର୍‌, ଆପଣ କଣ ବୁଢା ହୋଇ ଯାଇଥିବେ ? ବିଜୟ ସେମିତି ହସି ଉଠି ଛିଡା 
ହେଲା । କହିଲା, ଆଜି ଥାଉ, ପଛେ।” 


ବିଜୟକୁ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଚାହିଁଲା । ସମସ୍ତେ ଉଦଗ୍ରୀବ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି। କହିଲା, ˆ ଆଛା 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଏ ସନେଟ୍‌ରେ ତୁମେ କ”ଣ କଂଣ ପାଉଛ ? 
“ପ୍ରେମ ? , ଜଣେ କହିଲା । 

ଠିକ୍‌।” 

‘ମୃତ୍ୟୁ, ” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା । 

ଠୈିକ୍ସ।” 

‘ ବୟସ ହବା, ” ଆଉ ଜଣେ । 

ଠୈିକ୍ସ।” 

‘ସାର୍‌, ସମୟ।’ 

ଠୈକ୍ସ ।” 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ବିଜୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇଲ। - “ ଆଉ କିଛି ... ? 
‘ସାର୍‌..ସାର୍‌,... 

“ କୁହ, ” ବିଜୟ ସାହାସ ଦେଲା । 

ସାର୍‌, ଜଣେ ପୁରୁଷ ଜଣେ ନାରୀ.... ।? 
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ବାଃ, ଆଉ କିଛି... ? ଖାଲି ଜଣେ ପୁରୁଷ ଜଣେ ନାରୀ ? ସେମାନେ କଣ ଖାଲି ଠୁଙ୍ଗା 
ଠୁଙ୍ଗା, ଅଲଗା, ଅଲଗା ..... ? 

. *...ନା ନା ...ସାର୍‌ ...` ତନୁଜା ଡେଇଁ ଉଠିଲା, 

ନାରୀ ପୁରୁଷର ସଂପର୍କ ... 

‘ବେଶ୍‌, ବେଶ୍‌ ... ନାରୀ ପୁରୁଷର ସଂପର୍କ ... ଏ ସଂପର୍କ ଏତେ ସହଜ କି ? 

...ନା, ନା, ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେ । ସୁଚରିତା ପଛରୁ ଯେପରି କହୁଛି । ଦେଖ, ଆମର 
କଅଣ ହେଲା |- ପ୍ରେମ ନା ମୃତ୍ୟୁ ? 

ନା, ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେଁ। ? ବିଜୟ ବୁଝେଇଲା, ' ଦେଖ, କେତେ ଜିନିଷ ମିଶିକରି ଅଛି । 
ପ୍ରେମ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ତ। ଯାହା ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି ସେଥିରେ ପୁଣି ଆନନ୍ଦ । ପୁଣି ଯୌବନ, ବାର୍ବକ୍ୟ, 
ଆଉ ସମୟ, ଯାହା ଅସ୍ଥିର। ଅତୀତ, ବର୍ଁମାନ, ଭବିଷ୍ୟତ, ସବୁ ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁରେ ମିଶି 
ଯାଇଛି । ଯାହା ନାହିଁ ସେ ଅଛି, ପୁଣି ଯେ ଅଛି ସେ ବି ନ ଥିବ....” 

...ବାଃ, ବାଃ, ଖୁବ୍‌ କହି ଜାଣ, ସୁଚରିତା ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା । ତୁମର ସିଧା କଥାଟା କ'ଣ 
ସିଧା କହିବାକୁ ସାହସ ନାହିଁ ? ମତେ ବୋକା ପାଇଲ ନା ...? 

ସାର୍‌, ଗୋଟା ଧାଡି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ...” ତନୁଜା ଛିଡା ହେଲାଣି, 

କହ 

“ Bare ruined choirs, where late the sweet birds sang” 
....ସୁଚରିତା ଦିଇଟି ଶବ୍ଦ ବୃଝିଥିଲା, ‘୪ned’? ଓ ° sweet’ , ଓ ଏ ଦିଇଟି ଶହକୁ 
ସବୁବେଳେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି କହିବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା। 


ବିଜୟ ହସିଲା, କହିଲା, ‘ ଗୋଟିଏ ଆଡେ bare, ruined, ଅନ୍ୟ ଆଡେ sweet, 
ଯାହା ସୁନ୍ଦର, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ସେ ଆଉ ନାହିଁ । ଚଢେଇମାନେ ଆଉ ଗାଉ 
ନାହାନ୍ତି, ବସନ୍ତ ଯାଇ ଶୀତ ଆସିଲାଣି । ସାରା କବିତାରେ ସେଇ କଥା-ହଳଦିଆ ମଲା 
ପତ୍ର, ଗୋଧୁଳି, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ, କଳା ଅନ୍ଧାର ରାତି, ମୃତ୍ୟୁ - ଏସବୁ ସମୟର ପ୍ରଭାବ, ସମୟର 
ସ୍କେଲ୍‌ରେ ଏସବୁ ହେବ। 


...ସୁଚରିତା ଏ କଥାକୁ ହସି ଉଡେଇ ଦେଇଥିଲା। କହିଥିଲା, ଯା, ଯା, ସମୟ ! ସମୟ 


ଆମର କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ତାପର ସାରା ଦିନ ଯେତେବେଳେ ଦେଖା ହେଲା ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ - କୁହ, କୁହ, ସମୟ ଆମର କଣ କରିବ ? ମୁଁ ବୁଢୀ ହେଲେ ତମେ ମୋତେ 
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ଛାଡି ଦେବ, ଅନେଇବନି ...? 


‘ତା ହେଲେ eet, ସାର୍‌ ... ?? ତନୁଜା କହିଲା | 

Sweet ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଯାହା ଆମେ ସୂଚନାରୁ ବୁଝିବା । ତା ସାଙ୍ଗରେ ୯hoir ଓ ଚଁ 
ଗୀତକୁ ମିଶା । ଅଥୀତ୍‌ ଯାହାକୁ ଆମେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଭାବୁଛେ, ତା ନୁହେ, 
ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥ ଅଛି। ପ୍ରେମ ନଷ୍ଟ ହୁଏନା, ଏ ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତି, ଯେହେତୁ ଆଧାର 
ନଷ୍ଟ ହେବ ତେଣୁ ଏ ଅନୁଭୂତି ଘନିଷ୍ଠ ହେବା ଦରକାର ...| 


...ସୁଚରିତା ଯେମିତି ଚାହେଁ, ସେମିତି ଆଖିରେ ଅଧା କୌତୁକ ନେଇ ତାକୁ ଚାହିଁଛି । 
କହୁଛି ଯେମିତି, କି ହୋ, ଭଲ କଥା, ପ୍ରେମ ନଷ୍ଟ ହୁଏନା, ଆଧାର ନଷ୍ଟ ହୁଏ, କିନୁ ଆଧାର 
ନଷ୍ଟ ହେଲେ ପ୍ରେମ ରହିବ କେମିତି - ଖାଲି ଶୂନ୍ୟରେ ? ବାଃ, ଭଲ କଥା କହି ଜାଣ । 
ଖାଲି ବଂକାଢଙ୍କା କଥା, ଖାଲି ମୋତେ ଭୁଲେଇବାକୁ | 


“ ତନୁଜା, ? ବିଜୟ କହିଲା, ‘ବୁଝିଲ କି ?” 

ହଁ, ସାର୍‌ 

‘ଖାଲି ଏ ଗୋଟାଏ ସନେଟ୍‌ ନୁହେଁ, ” ବିଜୟ କ୍ଲାସ୍କୁ ବୁଝେଇଲା, “ ସେକୁପୀୟରଙ୍କର 
ଅଧିକଂାଶ ସନେଟରେ ଏହି ଅନୁଭୁତି। ନର ନାରୀର ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ କହୁଥିଲ, ସେହି ସଂପର୍କ, 
କିନ୍ତୁ ସେ ସଂପର୍କ ବଡ ଜଟିଳ । ଏ ସଂପର୍କକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା 
ବୃଝିବାକୁ ହେବ । ବାଇରନ୍ନଙ୍କ କବିତାରେ ଏସବୁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” 

କ୍ଲାସ୍‌ ସରି ଆସିଲାଣି । ସୁଚରିତା ଯେମିତି କାନ ପାଖରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ହେଇ କହୁଛି, ଭଲ 
ବୁଝେଇଲ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବୁଝିଛ କି ? ସଂପର୍କ କଅଣ ସତରେ ଜଟିଳ ? ତୁମେ ଏସବୁ ଭାବି 
ପ୍ରେମ କରିଥିଲ ? ତା ଆଖି କୌତୁକରେ ନାଚି ଉଠିଲାଣି । ବୁଝିଲ, ଏସବୁ ଚାଲାକି କଥା 
କ୍ଲାସ୍ରୁମ୍‌ ପାଇଁ ରଖ | 


ବିଜୟ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ପିଲାମାନେ ଲାଗି ଆସୁଛନ୍ତି । ପଚାରୁଛନ୍ତି, ସାର୍‌ 
ଆମେ ଏ ସବୁ ଲେଖି ଦେବୁ କି ? ଆର ଥର କଣ ପଢିବା । ବାହାରେ ଗୋଳମାଳ ବଢିଲାଣି । 
ପିଲାମାନେ କରିଡୋରରେ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ବିଜୟ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା । 
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କମନ୍‌ରୁମ୍‌ ସାମନାରେ ପୁଣି ଗୋପା, ଏଥର ତା ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ସେ 
ଏକା । କହିଲା, ' ସାର୍‌, ସୁଚରିତାକୁ କଣ କହିବି ? 

ବିଜୟ ଛିଡାହେଲା। କହିଲା, ˆ କ” ଣ କହିବୁ ? ମୁଁ ବି ଭାବି ପାରୁ ନୀହିଁ ଗୋପା, 
ସେ କାହିଁକି ଆସିଛି ? ଏଠି କ'ଣ କାମ । ଆଉ ପଢାପଢି କରିବ ? ଏକା ଆସିଛି ? ଯିବ 
କେବେ ?’ 
ଗୋପା ହସିଲା, କହିଲା, * ସାର, ଏତେ ଗୁଡା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତ ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଇ 
ପାରିବିନି । ସେ କେବେ ଆସିଛି, କାହିଁକି ଆସିଛି, କେବେ ଯିବ, ଏସବୁ ମୁଁ ଜାଣେନା । 
କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା । ମୁଁ ଆପଣକୁ କହିଲି ସେ କେମିତି ଅଲଗା 
ଅଲଗା ହେଇ ଗଲାଣି। ନାଇଁ ନାଇ, କଥାବାରାଁ ସବୁ ଆଗ ପରି, ହେଲେ ମତେ ଲାଗୁଥାଏ 
ସବୁ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ମୋ ଭାଇମାନେ ଆସି ସେମିତି ହସଖୁସୀ କଥାବାର୍ରା । 
ବାପାବୋଉ ବି ଆସି ତା ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ହେଲେ ମୋ ମନଟା ସବୁବେଳେ 
ଘସଘସ ହଉଥାଏ, ଠିକ୍‌ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ସାର୍‌ | ଗଲାବେଳେ ମତେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା 
ଆପଣଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ, ତାର ଭାରି ଇଚ୍ୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବ। 
ବିଜୟ ଟିକିଏ ଭାବିଲା, କହିଲା, ˆ ଏଟା କଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ଗୋପା ? 
“କଅଣ ବେଠିକ୍‌ ହବ ସାର୍‌ ... ? ” ଗୋପାର ସ୍ବରଟା ଯେମିତି ଟାଣ ଟାଣ ଶୁଭିଲା । 
“ ସେ ବିବାହିତା ... 
କଅଣ କହିଲେ ସାର୍‌ ...? ? ଗୋପା ବିଜୟକୁ କଥା ଶେଷ କରିବାକୁ ଦେଲାନି, ˆ ବିବାହିତା ! 
ସେ ଆପଣଙ୍କ ଗଲ୍ତି। ଆପଣ କହିଥିଲେ ସେ ନିଆଁକୁ ଡେଇଁ ପଡିଥାନ୍ତା । ଆପଣ କହିଲେ 
ବାହା ହ, ସେ ବାହା ହେଲା । ଆପଣ ମନା କରିଥିଲେ ସେ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଆପଣ 
ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ କହନ୍ତୁ ଆ ଚାଲିଆ ! ଦେଖିବେ ସେ ଆସିବ କି ନାହିଁ ?” 


ଝଲ୍ଝଲ୍‌ କରି ଦିପହରଟା ବିଜୟ ଆଖିରେ ଲେସି ହେଇ ଯାଉଥାଏ। ମୁଁଣ୍ଡଟା ଯେମିତି କିଏ 
ଷଣ୍ଡଆସିରେ ଚାପି ଧରିଛି । ଚାରିପାଖରେ ପ୍ରବଳ ପବନ ବହିଲା ପରି ଲାଗୁଛି, କି ପ୍ରବଳ 
ଜଳସ୍ତ୍ରୋତ ... 

 ଗୋପା, ସେସବୁ ତ ଗଲାଣି ... ? ? ବିଜୟ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

“କିଛି ଯାଇନି ସାର୍‌, କଅଣ ଯାଇଛି ...?? ଗୋପାର କଥା ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି । 
‘ସେ ବିଭା ତ ହେଇଛି, ଅଧିକଟା କଣ ହେଲା ? ତା ମାନେ ସେ ୨ ୨, ୨୩ ବର୍ଷ ଧରି ଯା 
ଥିଲା ତା ବଦଳି ଗଲା । ଭୁଲ୍‌, କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ । ବଦଳି ପାରେ କି ସାର୍‌? 
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“ନା, ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନି ... କିନ୍ତୁ ..., ` ବିଜୟ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ବାଲି ବନ୍ଧ ଦେବାକୁ... | 
ଏତେ କିନ୍ତୁ କଅଣ ସାର୍‌ ...? ଆପଣ ଯିବେ ନେଇ ଚ ...? ` 

ତାତି ବଢଛି । ବିଜୟ ଚାରିପାଖକୁ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ରିସେସ୍‌ ସମୟ | କମନ୍‌ରୁମ୍‌ 
ଭିତରୁ ହସ ଥଟା ଭାସି ଆସୁଛି । ଚାରିପାଖରେ ପିଲା ମେଳା ମେଳା। ସେମାନେ ଗୋଟିଏ 
କଣକୁ ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ । ବିଜୟ ଗୋପା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । ସ୍ଵରକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ସ୍ଥିର କରି କହିଲା । ‘ଗୋପା, ଶୁଣ, ଶୁଣ, ମୋ କଥା ଟିକେ ଶୁଣ .... 

ଗୋପା ବଲଗାଟାକୁ ଯେମିତି ଟାଣି ଧରିଲା । ତା ଦେହ ସାମାନ୍ୟ ବଂକେଇ ଗଲା। କହିଲା, 
` କୁହନ୍ତୁ... ? ` 

 ଗୋପା, ସୁଚରିତା କଣ ଏକା କଷ୍ଟ ପାଉଛି ? ମୁଁ କଷ୍ଟ ପାଉନି ? 

' କଣ କହିଲେ, କଣ କହିଲେ ...? ସାପ ଜିଭଟା ହଠାତ୍‌ ଲମ୍ବି ଆସିଲା, ଆପଣ... ? 
“ ଚୋପା, ବିଶ୍ଵାସ କର | ଏଗୁଡା କଣ କୁହାଯାଏ ? ସେ ଆସିଛି ମୁଁ ଜାଣେ, କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ 
ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଚି । ବିଜୟର ସ୍ଵରଟା ହଠାତଵ ଥରି ଉଠିଲା । 

' ଆପଣ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିନି ? ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା କାହିଁକି ?? 
ଗୋପାର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର । 

ଓଃ ! ବିଜୟର ମନେ ହେଲା ସବୁ ଡୋର ଛିଶ୍ଡିଗଲା । ଦେହଟା କେମିତ ଅବଶ ଲାଗୁଛି । 
ପାଟିରେ ଫେଣ ଆସିଗଲା କି ? 

‘ସାର୍‌, ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି ।? ଗୋପାର ସ୍ଵର ଶାନ୍ତ । ସେ ଜାଣେ ଆପଣ ତାକୁ 
ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେ ଭାବିଲା ଆପଣ ତା ପାଖକୁ ଆସିବେ କି ? ଆପଣ ଗଲେ ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଅନେକ ସମୟ ରାସ୍ତା କଡରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ | ସେ ବି ଦୋକାନ ଭିତରେ ଅନେକ 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ବାହାରି ଆସିଲା ଆପଣ ନ ଥିଲେ । 
ମୁଣ୍ଡଟା ଝାଇ ଝାଇଁ କରୁଛି । କୋଉଠି ଯେମିତି କ'ଣ ରଟରଟ ଛିଶ୍ଡିଗଲାଣି । ସେ ଯେମିତି 
ତରତର ହୋଇ କଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ତାର ନିଜ ସ୍ଵରଟା ଯେମିତି ବହୁଦୂରରୁ 
ଆସିଲା ପରି ଶୁଭୁଛି ... 

' ଗୋପା, ମୁଁ କଣ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁନା ? ମୋ ସାରା ଦେହର ଶିରାପ୍ରଶିରା ତାକୁ 
୨୪ ଘଣ୍ଟା ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତ। ' ବିଜୟ ଟିକେ ରହିଗଲା । ତାକୁ କହିବ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ତାର 
ଥିଲି, ଏବେ ଦି ଅଛି। ପ୍ରାଣଟା କଣ ପବନକୁ ଛାଡି ରହିପାରେ, ଏତିକି କହିବ ।” 

ସେ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ ଆଡକୁ ଗୋଡ ବଢେଇଲା, ‘ତୁମେ ଯାଅ ଗୋପା, କାଲି ଯଦି ସୁବିଧା 
ହବ ଆସିବ । 
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କମନ୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ | ଗୋଟାଏ କୋଉ ବିଷୟ ଉପରେ ଜୋରସୋର କଥା 
ଚାଲିଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖି ଦି ତିନି ଜଣ ପାଟି କଲେ , ‘ଏଇ ଆସ, ଆସ, ତୁମର ମତାମତ 
କୁହ। 

‘ କଥା କ'ଣ । ? ବିଜୟ ପଚାରିଲା | 

ବାଃ, କଥା ବଡ ରସାଳ ” , ଗୋପୀନାଥ କହିଲା । 

ରସାଳ ! ଆଜିକାଲି କଣ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଏଇ ରସାଳ କଥାବାତ୍ତୀ କଲେଣି ? ? ବିଜୟ 
କହିଲା । 

ଆରେ ରଖ, ରଖ, ଅଧ୍ୟାପକମାନେ କଂ ଣ ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତ ?? ଦେବବ୍ରତ ଦୂରରୁ ପାଟିକଲା । 
ଗୋପୀନାଥ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ବତା ତ | 

ସଂକ୍ଷେପ ନିଶ୍ଚୟ । ପୁଅ ଝିଅ ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲେ । ହଠାତଵ ଝିଅର ବାପମା ତାକୁ 
ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ବିଭା କରି ଦେଲେ । ଏକ | ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ହେଲା ଝିଅ ବିଭା ହୋଇ ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ଆସିବାର ୩ ଦିନ ପରେ ତା ଆଗ ପ୍ରେମିକ ସହିତ ଲୋପାଟ । 

ବିଜୟ ହସି ଉଠିଲା, ଆରେ ଏ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ନା ଦିଇଟା ? ” 

‘ଦିଇଟା । 

‘ଦିଇଟା ? ଏ ତ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାର ଦି ପାଖ ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଗୋଟାଏ ପରେ 
ଗୋଟାଏ । 

ଂନା, ଦିଇଟା, ? ଗୋପୀନାଥ କହିଲା, “ କଥା ସେଠି ନାହିଁ। କଥା ହେଲା, ପ୍ରଥମ ଘଟଣାରେ, 
ଝିଅର ଯେଉଁଠି ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଥିଲା, ବାହାଘର ଆଗଦିନ ଏ ଟୋକା ଯାଇଁ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚିଲା । ଝିଅର ଶଶୁରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ କଥା କହିଲା, ଓ କହିଲା ବାହାଘର ବନ୍ଦ କର । 
ଶଶୁର ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେ ଟୋକାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ, କହିଲେ ସବୁଠୁ ଭଲ ହେବ ସେ 
ଚୁପଚାପ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଉ | ବାହାଘର ହବ । ବାହାଘର ହେଲା, ଝିଅ ତା ବର ସାଙ୍ଗରେ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଫିଲ୍ଲି କୋଇ ଠିକି ଚାଲିଗଲା । ୨, ୩ ବର୍ଷ ପରେ ଝିଅ ତା ବାପ ଘରକୁ ଆସିଲା। ଏ 
ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । ସେତେବେଳକୁ ଏ ଝିଅର ଗୋଟା ଛୁଆ।’ 

` ଟୋକା କଅଣ କଲା ? ? ଖୁବ୍‌ ନିରୀହ ଭାବରେ ବିଜୟ ପଚାରିଲା । 

‘କଅଣ କରିବ ?? ଦେବବ୍ରତ କହିଲା, ˆ ୫୦ ଟଙ୍କାର ଛେନାପୋଡ କିଣି ତାକୁ ଭେଟି 
ଦେଲା।” 

ହୋ ହୋ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ହସରେ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ଟା ଯେମିତି ଫାଟି ପଡିଲା । 
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“ ବର୍ରମାନ ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ଶୁଣ, ? ଗୋପୀନାଥ କହିଲା | ‘ବାହାଘର ହେଇଗଲା ! ବେଶ୍‌ 
ଜାନି ଯଉଡୁକ ଦିଆନିଆ ହେଲା । ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସି କହିଲା ତାର ତିନି ଚାରି ଦିନ 
କଣ ମାନସିକ ଅଛି । ବେଶ୍‌ ମାନସିକ କର | ତିନ୍‌ ଦିନ୍‌ ଦିନ ଗୋଟାଏ କିଏ ଟୋକା ଆସି 
ପହଁଞ୍ଚିଲା। କିଏ ନା ତା ଭାଇ । ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଘଣ୍ଟା ଦି ଘଣ୍ଟା କଣ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଲା । 
ଭାଇ ଚାଲିଗଲା । ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଝିଅ ବି ଆଉଟ୍‌ । ” 

' ଆଉଟ୍‌ ମାନେ ? ? ବିଜୟ ପଚାରିଲା । 

‘ଆରେ, ମାନେ କଣ ? ଝିଅ ବି ଘର ଛାଡି ଚାଲିଗଲା! 

‘ଏକା ଏକା ? ? 

“ନା, ପରେ ବୁଝାଗଲା ସେଇ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ । ? 

‘ତା ପର...? ” 

` ତା ପର କଅଣ ? ଏଇଟା ହିଁ ଶେଷ!” 

“ ମୋ କଥାଟି ସଇଲା, ଫୁଲ ଗଛଟି ମଲା... ? ଦେବବ୍ରତ କହିଲା, “ବର୍ମାନ ସାହିତ୍ୟର 
ବିଖ୍ୟାତ ଅଧ୍ୟାପକ ବିଜୟବାବୁ ଆପଣଙ୍କର ମତାମତ ଦିଅନ୍ତୁ। ଆମ୍ଭେମାନେ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ମତାମତ ଦେଇ ଦେଇ କ୍ଳାନ୍ତ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ପୋଖତ ଲୋକଙ୍କର ମତ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ, ଉକକଣ୍ଠିତ | 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ? ବିଜୟ କହିଲା । 

ସେ ଉଠି ଛିଡାହେଲା, ଓ କ୍ଲାସ୍ରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ମୁଦ୍ଵାରେ ଦି ହାତ ପାପୁଲିକି 
ଓଲଟେଇ ଦେଲା, ଓ କହିଲା - ˆ ଭଦ୍ର ମହୋଦୟଗଣ, ଆଜି ଆପଣମାନେ ଯେଉ ସାମାଜିକ 
ସମସ୍ୟାର ଉଦ୍ତାପନ କଲେ ତାହା ଅତାନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ । ଏ କେବଳ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ 
ନୁହେଁ , ଏ ସଂପର୍କରେ ଗଭୀର ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ଉଚିତ୍‌ । ପ୍ରଥମେ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ କେଉ ସ୍ଥିତି 
ଅଧିକତର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । ଯେଉ ସାମାଜିକ ବିଧିକୁ ସଚରାଚର ବିଭାଘର କୁହାଯାଏ, ଓ 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି କୁହାହୋଇ ଆସୁଛି, ସେ ବିଧି, ନୀ, ନରନାରୀର ଘନିଷ୍ଠ, ନିବିଡ ସଂପର୍କ 
ଯାହା କେବେ ଶେଷ ହୁଏନା । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ...” 

ଦେବବ୍ରତ ହାତ ଯୋଡି ଉଠି ଛିଡାହେଲା, ‘ବାବା ବିଜୟ, ଯଥେଷ୍ଟ, ଯଥେଷ୍ଟ । ଆପଣ 
ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ, ଆମକୁ ଏ ବିଚାର୍ଯ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତ ... 

ବିଜୟ ହସି ବସି ପଡିଲା । ଦେବବ୍ରତ ବି । ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଥରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲେ । ପାଟି ହେଲା “ଏ ରାମ, ଜଲଦି ଚା ଆଣ ବେ, ଦଶ କପ୍‌, ଆଉ ମିଠା | 
ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟରେ । 
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ଚା ଆସିଲା । ଗରମ, ବାମ ଉଠୁଥିବା ଚା ପିଉ ପିଉ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ବାହାଘର 
ଘଟଣାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ। ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଟଣାଟା କାହା ମନକୁ ପାଉ ନ ଥାଏ । ଏମିତି କାହିଁକି 
ହେଲା ? କେତେକ ବାପମାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥାନ୍ତି, କେତେକ ଝିଅକୁ, କେତେକ ଶାଶୁ 
ଶଶୁରଙ୍କୁ ତ କେତେକ ସାମାଜିକ ବିଧି ନିଷେଧକୁ। ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଥରେ ବିଜୟକୁ ଚାହିଁଲେ, 
“ବିଜୟ ତୁମେ କୁହ | ଏ ଘଟଣାଟା କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଛି । 
କଣ କହିବି ? ? ବିଜୟ କହିଲା, ' ଆଗରୁ ମୁଁ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀର ସଂପର୍କ କଥା କହୁଥିଲି। ଆଗେ 
ହୁଏତ ଏ ସଂପର୍କ ସରଳ ଥିଲା । ଏବେ ସମୟ ବଦଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ ସଂପର୍କ ଆଉ 
ସରଳ ନାହିଁ । ତେବେ ବଡ କଥା ହେଲା ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଉ୍ତୟ ନିଜକୁ, ନିଜର ଇଛାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରି ଜାଣିବା ଦରକାର । ସେମାନେ ଅସ୍ଥିର ହେଲେ ସବୁ ଅସ୍ଥିର, ଅନିଶ୍ନିତ ହେଇଯିବ, ଓ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅସୁବିଧା .... ` 
ବିଜୟ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲା । ମନେହେଲା ପଛରେ ଯେମିତି କିଏ ଲହରେଇ ଲହରେଇ ହସୁଛି, 
କହୁଛି - ବାଃ, ବାଃ ...ବାଃ, ବାଃ ! 

ସେ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ବଂଧୁମାନେ ଉଠ ଉଠ ହେଲେଣି । ରିସେସ୍‌ ସରି 
ଗଲାଣି ! କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବ । କମନ୍‌ରୁମ ବାହାରୁ ତପନର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ସେ ବିରକ୍ତ 
ହେଇ କାହାକୁ କଅଣ କହୁଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପର୍ଶି ଆସିଲା । 
ବିଜୟକୁ ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହେଲା- ‘ଆ, ଆ, ବସିଛୁ କଅଣ ? ସେମିନାର ଟାଇମ୍‌ ହେଲା।’ 


ସେମିନାର ସମାଜତତ୍ତ୍ର ବିଭାଗରେ, ଟିକିଏ ଦୂର, କଲେଜ ବଗିଚା ଦେଇ, ବଗିଚା ଟପି 
ସେ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଦୁଇ ବଂଧୁ ଗପସପ କରି ଆଗେଇଲେ । ବାଟରେ ଆଉ 
କେତେକ ସହକମୀ ବି ଜୁଟିଲେ। ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେପ୍ନେମ୍ବର ଅପରାହ୍ନ । 
ଖରାର ତାତି କମି ଯାଇଥିଲେ ବି ତଥାପି ଟାଣ ଟାଣ ଥାଏ । ଅର୍ଥନୀତିର ଜୟନ୍ତ କହୁଥାଏ 
- ‘ଦେଖ, ଏ ବଗିଚାଟା କି ସୁନ୍ଦର ଥିଲା | ଆଜିକାଲି ଯତ୍ନ ନେବା କମି ଗଲାଣି । ଟିକିଏ 
ମାଟି କୋଡି ଦେବା, ଶୁଖ୍ଲା ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିଦେବା, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପାଣି ଦେବା, ଏସବୁ 
ହେଳା ହେଳା ହେଇ ଗଲାଣି । ବେଶିଦିନ ରହିବ ନାହିଁ। 

ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ତ ନଷ୍ଟ ହେଇ ଗଲାଣି - ବଗିଚା ! ? କହିଲେ ଦର୍ଶନର ମିତ୍ର। ବଡ ରହସ୍ୟପ୍ରିୟ 
ଲୋକ । ବୟସ ଟିକିଏ ବେଶି ହେଲେ ବି ବିଜୟ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ପରି ମିଶନ୍ତି। 
ପ୍ରାୟ ୧୨, ୧୪ ବର୍ଷ ଘର କଲା ପରେ, ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ । 
କଣ ଘଟଣା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତ ତାଙ୍କ ସମ୍ମତିରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
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ତାଙ୍କୁ ଛାଡିଛନ୍ତି । ସେ ବି ଖୁସୀ । ପିଲାପିଲି ନାହାନ୍ତି । ସେ କହୁଥାନ୍ତି - ˆ ବୁଝିଲ, ବଗିଚାଟା 
ଯାହା ହେଉ, କଲେଜଟା କିନ୍ତୁ ବଢିଆ । କଲେଜଟା ଖାଲି ଫ୍ଲ ଫଳରେ ଭରି ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଯୁଆଡେ ଚାହିଁଲେ ଖାଲି ଝିଅ ମେଳାମେଳା, ଯୁଆଡେ ଯେମିତି ଗଲେ ବି ତମେ 
ଦି ଚାରିଟା ଝିଅଙ୍କର ଠେଲା ଖାଇବ। ଆରେ, ଏ ପୃଥିବୀରେ ଏତେ ଝିଅ ଥିଲେ କେଉଠି ? 
ଶାଢି ତ କୁଆଡେ ଗଲାଣି, ଖାଲି ସେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପୋଷାକ ଗୁଡା.... 

“ ଡ୍ରେସ୍‌ ? ବିଜୟ ହସି ହସି କହିଲା । 

ବଦ ହଁ, ଡ଼େସ୍‌ । କିହୋ, ଶାଢି କଣ ଡ଼େସ୍‌ ନୁହେଁ, ଅଡ଼େସ୍‌ ! ଯେତେ ପ୍ରକାର ଡିଗ୍‌ବାଜି 
ଖାଅ, ତାପର ଗୋଟା ଶବ୍ଦ ବାହାର କର | ବୁଝିଲ, ବିଜୟ, ତମରି ଏ ସାହିତ୍ୟ ବାଲା 
ଦେଶକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କଲ । ” 

ଂମିତ୍ରବାବୁ, ଆପଣ ଖାଲି ଏ ଲମ୍ବା ଡ୍ରେସ୍‌ ଦେଖିଛନ୍ତି ? ଛୋଟ ଡ୍ରେସ୍‌ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ? ” 
ପଛରୁ କିଏ ଜଣେ ଟିସ୍ତଣୀ କଲା । 

“ଦେଖିଛି, ଦେଖିଛି, ? ମିତ୍ରବାବୁ କହିଲେ, “ ଜମା ନ ଥିବା ଡ୍ରେସ୍‌ ବି ଦେଖିଛି ।' 

ହେ ହେ ସେଟା କେମିତି ? ଆପଣଙ୍କୁ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ ହେବ । ? ତପନ ଅଡି ବସିଲା । 
ମିତ୍ରବାବୁ ଟିକିଏ ଚାରି ପାଖକୁ ଅନେଇ ହସିଲେ । ପାଞ୍ଚ ଛ ଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଦଳ। ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଖୁସୀ ମିଜାଜରେ ଅଛନ୍ତି । ମିତ୍ର କହିଲେ, ' ତମେ ସବୁ ବଡ ସ୍ପେପଟିକ୍‌ । 
କହିଲେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି ... 

“ନା, ନା କରିବୁ । ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ।? 

“ ତେବେ ଶୁଣ, କିନୁ ସାବଧାନ, ନୋ କମେଣ୍ଟ । 

‘ରାଜି, ? ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ । 

‘ମୁଁ କସ୍‌ ନେଉଥାଏ । ସିନୋଜା ପଢଉଥାଏ । ହଠାତ ମନେହେଲା ଏଇ ତୃମେ ଯାହାକୁ 
ପରିବେଶ କୁହ, ସେ ପରିବେଶଟା ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ନାଇଁ, ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି। କ୍ଲାସ୍‌ 
ଚୁପଚାପ । ପିଲାମାନେ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଯେମିତି ସ୍ତିନୋଜା ପିଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ପଢା 
ଚାଲିଛି । ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ କଡକୁ ନଜର ପଡି ମୁଁ ତ ଯାହାକୁ ବଂଗଳାରେ କହନ୍ତି 
ଭ୍ୟାବାଚାକା | ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବସିଛି। ଖାତାରେ ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁଛି । ପ୍ରଥମେ ମନେ ହେଲା 
ସେ କିଏ, ନୂଆ ପରି ଲାଗୁଛି । ତାପର ବୃଝିଲି ନାଇଁ, ପୁରୁଣା ଛାତ୍ରୀ । ସେ ଯେଉଁ ସ୍ପଟ୍‌ 
ପିନ୍ଧିଛି, ହରରଙ୍ଗୀ , ଲେଇୁଟି ମାରିଲା ପରି । କିନୁ ଦେହ ଉପରକୁ ଯେଉଁ ପୋଷାକ, ବାବାରେ 
ବାବା, ତା ଭିତର ଦେଇ ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବ ।? 

` ଜୟ ଶିବ ଶମ୍ଭୁ ..!” ତପନ କହିଲା । 
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' ଆପଣ କଣ କଲେ ..? ” ଜୟନ୍ତ ପଚାରିଲା । 

“ମୁଁ କଣ କରିବି ? ବହୁତ ଦିନର ପଢେଇବା ଅଭ୍ୟାସ । ପଢା ଗୋଳମାଳ ହେଲା ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧୁ ମନଟା ... ଛାଡ, ଥୋପ ମାଛକୁ ଟାଣିଲା ପରି ଖାଲି ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । କ୍ଲାସ୍‌ 
ସରିଲା ପରେ ତାକୁ ଡାକି କହିଲି ରତ୍ଵା- ତା ନା ରତ୍ନା - କାଲି ଅନ୍ୟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସିବ । 
ସେ କହିଲା କାହିଁକି ସାର୍‌, ଏ ପୋଷାକ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ? ଏ ପୋଷାକ 
ଭାଇ ପଠେଇଛି ଆମେରିକାରୁ, ଲେଟେଷ୍ଟ ଫେସନ୍‌ ..| ମୁଁ କହିଲି, ଭଲ ଲାଗିଲା, ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗିଲା, ହେଲେ କାଲି ଆମର ଏଠିକାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସିବ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋ 
କଥା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଇ ଗଲା | ନାରୀ ପ୍ରଗତି ନାଁ !” ମିତ୍ର ବିଜୟ 
ଆଡକୁ ବୁଲି ପଡିଲେ, ' ବିଜୟ, ତମର ଆଜି ସେମିନାରଟା ଏଇ ବିଷୟରେ ନା କଣ ? 
ଶୁଣୁଛି, ଟାଇଟଲ୍ଟା ତିନି କିଲୋମିଟର ଲମ୍ବା । 

‘ଆଧୁନିକ ସମାଜର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ନାରୀର ଗୁଣଗତ ଓ ଭାବଗତ ପରିବର୍ଁନର ଏକ 
ସମୀକ୍ଷା, ” ବିଜୟ କହିଲା | 

‘ଓହୋ, ” ମିତ୍ର କହିଲେ, ‘ ଥୋଡାଏ ପାଣି ପିଇକରି ଆସିଥିଲେ ହେଇଥାନ୍ତା ! ଅନ୍ତତଃ 
ହଜମ ହେବାକୁ ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 

କାହିଁକି, ପାଣି କଅଣ ଏକମାତ୍ର ହଜମି ଓିଷଧ...” ତପନ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଲା । 

ନାଁ ଜମା ନୁହେଁ ନା, ମିତ୍ର କହିଲେ, ‘ଏ କେତେ କେତେ ବଢିଆ ଜିନିଷ ଅଛି।' ସେ 
ବିଜୟ ଆଡକୁ ବୁଲି ପଡିଲେ, “ବିଜୟ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ହେଇଯାଉ ? 

ନା, ନୀ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ସିନେମା ଯିବାର ଅଛି”, ତପନ କହିଲା। 

ଗୋଟା ବାହାଘର ବି ଅଛି, ? ବିଜୟ କହିଲା । 

ସିନେମା ପୁଣି ବାହାଘର, ? ମିତ୍ର କଣେଇ କରି ବିଜୟକୁ ଚାହିଁଲେ । ˆ ଆଛୁ, ବାହାଘର 
କଥା ପରେ ବୁଝିବା । ଏ ସିନେମାଟା କଅଣ ? 

ଲାଷ୍‌ ଇଅର ଆଟ୍‌ ମରିନ୍‌ବଡ଼୍‌, ଗତବର୍ଷ ମରିନ୍‌ବଡ଼୍‌ରେ, ” କହିଲା ତପନ । 

‘କଅଣ, କଅଣ, କି ସିନେମା ହେ ସେଟା ? ସୁଚିତ୍ରା, ନରଗିସ୍‌, ଏସବୁ କୁଆଡେ ଗଲେ ? ` 
“ତାଠୁ ବି ବଢିଆ । ଏଇ ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ, ନନ୍ଦ କୋଳେ ଗୋବିନ୍ଦ । ' ତପନ ଉ୍ଭର 
ଦେଲା । 


ସମସ୍ତେ ପୁଣି ହସି ଉଠିଲେ। ବିଜୟର ମନେ ହେଲା କେଉଁଟା ସତ, ଗତ ବର୍ଷ ନା ଏ ବର୍ଷ, 


=~ ~~ ~~ oo 


ନା କୌଣସି ବର୍ଷ ନୁହେଁ । ଦୂରରୁ ସେଇ ହସ ଯେମିତି କାନରେ ବାଜୁଛି, ଚିପି ଚିପି କଥା 
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... ମୂଖ..ମୂ୍ଖ... 


ସମାଜତର୍ତ୍ର ବିଭାଗ ସାମନାରେ ମଂଜରୀ ଦେବୀ ନିଜେ ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ। ସେ ବିଭାଗୀୟ 
ମୁଖ୍ୟ । ପଢାପଢି ଭଲ, ନା ଅଛି । ଚେହେରା ବି ଭଲ, ତେବେ ଟିକେ ଭାରି ଭାରି । ଏକା 
ଏକା ଥାଆନ୍ତି । କେତେକ କହନ୍ତି ସେ ବିଭା ହେଇ ନାହାନ୍ତି । କେତେକ କହନ୍ତି ସେ ବିଭା 
ହୋଇଛନ୍ତି, ସ୍ବାମୀ ବି ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ରହଁବା ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ପିଲାମାନେ ଟୁପଟାପ ହୁଅନ୍ତି। ସହକର୍ମୀ ମାନେବି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରନ୍ତି । କେବେ କେମିତି ଜଣେ ଅଧେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବି ଦେଇଥିଲେ। ସେ 
କେବଳ ହସିଥିଲେ । କହିଥିଲେ,  ସବାମୀପରି ଗୋଟିଏ ଜୀବ କ'ଣ ଦରକାର? ଗୋଟା 
ପୋଷା ବିଲେଇ କି ପୋଷା ଛେଳି ହେଲେ କଅଣ ଚଳିବନି ? ? ବିଜୟ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
ସଂପର୍କ ଭଲ । ଦିନେ ବିଜୟ ବି ପଚାରିଥିଲା, ‘ମଂଜରୀ, ତୁମକୁ ଏକା ଏକା ରହିବାକୁ 
କଅଣ ଭଲ ଲାଗେ ? ? ‘ଏକା ଏକା କଅଣ ? ଏଇ ତୁମେ ତ ଅଛ। ମଂଜରୀ କହିଥିଲେ | 

ଆଜି ମଂଜରୀଙ୍କର ବେଶର ବେଶ୍‌ ପରିପାଟୀ । ବିଜୟର ହଠାତ୍ଵ ମନେହେଲା, 
ସୁଚରିତାର ମଂଜରୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ । ଠିକ୍‌ ସେ କହିଥିଲା, ମୁଁ ଯଦି କାହାପରି ହେବାକୁ 
ଚାହେଁ, ସେ ମଂଜରୀଙ୍କ ପରି । ବିଜୟ ହସିଥିଲା । କହିଥିଲା, ହେଲା, ହେଲା, ତେବେ 
ମଂଜରୀଙ୍କ କୋଉ ପାଖ ? କିଛି ପାଖ ଦରକାର ନାହି । ମଂଜରୀ, ମଂଜରୀ, ସୁଚରିତା 
କହିଥିଲା । ଆଉ ସୁଚରିତା ନିଜେ ? ବିଜୟ ମଂଜରୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । କିଏ ହସୁଛି ? ମଂଜରୀ 
ନା ସୁଚରିତା ? 

ହେ ବିଜୟ... ` ମିତ୍ରଙ୍କ ଡାକରେ ବିଜୟ ଚମକି ଚାହିଁଲା । ମଂଜରୀ ହସି ହସି 
ହାତ ବଢେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ହାତ ବଢେଇ ଆଗେଇ ଗଲା । 

ମଂଜରୀ ଯୋଗାଡଯନ୍ତ୍ର ଭଲ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବିଭାଗରେ ଅଧିକଂାଶ ଝିଅ | 
ସେମାନେ ବି ମଂଜରୀଙ୍କ ପରି, ସିଧାସିଧା, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସପ୍ରତିଭ । ଫୁଲ, ଆସନ, ସଜାସଳଜି 
ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ଟିପ୍ଟପ୍‌ । 

ସମସ୍ତେ ଯାଇଁ ମିଟିଂ ହଲ୍‌ରେ ବସିଲେ । ମୃଦୁସ୍ଵରରେ ଗୋଟିଏ ପଶ୍ଚିମୀ ଗୀତ 
ବାଜୁଥାଏ -ଟାଣି ଟାଣି ଲହରେଇ ଲହରେଇ। ଗୋଟିଏ ଝିଅର ସ୍ଵର । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉ୍କଣ୍ଠାରେ 
ନିଜର ପ୍ରେମିକକୁ ଡାକି ଚାଲିଛି । 
` ଗୀତଟା ପରିଚିତ ମନେହେଉଛି। ” ଜୟନ୍ତ କହିଲା । 
“ନାଁ, ଗୀତ ନୁହେଁ, ଡାକିବା ଢଙ୍ଗଟା, ? ମିତ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ସେ ତପନ ଆଡକୁ ବୁଲି 
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ପଡିଲେ, ˆ ହଇହେ ତପନ, ତମ ଇତିହାସ କଅଣ କହେ ? ଏ ଢଙ୍ଗଟା କ'ଣ ସବୃଦିନେ 
ସମାନ ? 
‘ପ୍ରାୟ, ? ତପନ କହିଲା, ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଶୁକୁ ଡାକୁଛି । ଖାଲି ଭାଷାଟା 
ଅଲଗା । 
ମଂଜରୀ ନିକଟରେ ଥିଲେ। କଥାଟା ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡିଲା | କହିଲେ, ‘ମଣିଷ ତ ପଶୁ 
“ନା, ” ମିତ୍ର କହିଲେ, ‘ ଓଲଟା | ପଶୁଗୁଡା ମଣିଷ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି। 
ଏତ ମଂଜରୀଙ୍କ ବିଭାଗ ହୋଇଗଲା । ? ବିଜୟ କହିଲା, ' ସମାଜତତର୍୍‌ । ” 
ଏ ମଂଜରୀଙ୍କ ବିଭାଗ କାହିଁକି ହେବ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଭାଗ, ” କହିଲେ ମିତ୍ର | ' ପ୍ରେମତତ୍ତ୍ । 
ଅଳ୍ପ ହସି ମଂଜରୀ ଯୋଗାଡଯନ୍ତ୍ର କରିବାକୁ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଜଳଖିଆ ଆସିଲାଣି । 
ଝିଅମାନେ ଜଳଖିଆ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । ଜଳଖିଆ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ବାଦୁ, ପରିମାଣବି ଯଥେଷ୍ଟ । 
ବିଜୟ ମିତ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା |  ମିତ୍ରବାବୁ, ଆପଣତ ଖାଇବା ବେଶ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। 
ଆଜି କେମିତି ହେଇଛି ? 
ଂହଁ, ମୁଁ ଖାଇବା ଭଲପାଏ!” ମିତ୍ର କହିଲେ,  କିନୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଠଉଁ ଯିଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଏ ମୁଁ ତାକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରେ । 
“ ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌, ? ତପନ କହିଲା, “ ଖାଇବାଟା ଗୋଟିଏ ବୁଢୀ ଢୋକରି ଆଣି ଦଉ ! 
ପସନ୍ଦଟା ନିଶ୍ଚେ ବଦଳି ଯିବ । 
‘ହା, ତୁମର ତ ବୁଢୀ ଢୋକରି ବିଭାଗ, ତପନ, ମିତ୍ର କହିଲେ, ˆ ଯାର ଟିର ବସନ୍ତ 
ବିଭାଗ ସେ କହୁ । କିହୋ, ବିଜୟ ? 
ନାଁ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ,? ବିଜୟ କହିଲା । “ଏ ବୟସର କଥା ନୁହେଁ । ଯେ ଗୀତ 
ଗାଉଛି ତାର ବୟସ କେତେ ? ” 
ମଂଜରୀ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ପଚାରିଲେ , ‘ବୟସ କଣ ବିଜୟ ? 
“ନା, ମିତ୍ର କହିଲେ “ ଆମେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲୁ ଝିଅ ମାନଙ୍କର ବୟସ ଥାଏ କି ? 
ଂଏ ତ ସମାଜତତ୍ତଵ ହେଲା ନାହିଁ। ' ମଂଜରୀ କହିଲେ ! 
‘ନା, ଏ କ୍ଲିଓପାଟ୍ରା ତତ୍ତ୍' ଜୟନ୍ତ କହିଲା । 
‘ଠିକ୍‌, age cannot wither her nor custom can stale her infinite 
variety? କହିଲେ ମିତ୍ର, ‘ସତେ ମଂଜରୀ , ତୁମର ଏ ଖାଇବା ଭେରାଇଟି ଆମେଜିଂ ।” 
* ଆପଣ ତ କହିବେ । ଆପଣ ତ ମତେ ସବୁଦିନେ ଭଲପାଆନ୍ତି, ” ମଂଜରୀ 


କହିଲେ । 
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ରକ୍ଷା, ରକ୍ଷା, ? କହିଲେ ମିତ୍ର, ‘ତୁମେ ଯେମିତି ମତେ ଭଲ ନ ପାଅ। 
ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 
ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଗୀତ ଭାସି ଆସୁଛି “...my love unparalleled’ | ତା ସହିତ 
ତାଳ ଦେଇ ଦୂରରୁ ଯେମିତି କିଏ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ହେଇ କହୁଛି - ମୋ ବୟସ କେତେ ? ମୋ 
ବୟସ ପାଇଁ କଅଣ ଭଲ ପାଉଛ ? - ସୁଚରିତା ଅନେକ ଥର ସେ କଥା କହେ | କାହିଁକି ? 
ବିଜୟ , ସୁଚରିତାର ବୟସ କଥା ଭାବିଥିଲା କି ? .... 
ସେମିନାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ମଂଜରୀଙ୍କର ସବୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଥଲେ। ଛାତ୍ରୀ ବେଶୀ | 

ଏପରିକି ବିଭାଗରେ କେହି ଅଧ୍ୟାପକ ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଅଧ୍ୟାପିକା । ବୟସରେ ମଂଜରୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ସାନ, କେତେକ ବିଭା ବି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 

ମିତ୍ର ବିଜୟକୁ ସାମାନ୍ୟ ଠେଲି ଦେଲେ , କହିଲେ, ‘ବିଜୟ, ଦେଖୁଛ ? 

ବିଜୟ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଟିକେ ଇଆଡେ ସିଆଡେ ଚାହିଁଲା । ଆଃ’ 
କହିଲେ, ' ଏତେ ଚାହୁଁଛ କାହିଁକି ? ତମ ଆଖିରେ ପ୍ରଜାପତି ଗୁଡା ପଶିଗଲେ ଯାଇଁ 
ପାରିବ, ନା ? ଆଉ ପେଖନା କାଢନା । ” 

ସେମାନେ ଆଗ ଧାଡିରେ ବସିଥିଲେ । ଠିକ୍‌ ସାମନାରେ ଅଳ୍ପ ଛାଡି ସଭାପତିଙ୍କ 
ଚଉକି । ପାଖରେ ପେପର୍‌ ପଢିବା ପାଇଁ ମାଇକ୍‌ । ମଂଜରୀ ସଭା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିଲେ। ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡିଲା ବୋଧେ । 
ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସି ବିଜୟ ଆଡକୁ ବୁଲି ପଡିଲେ । ଆଖିଟା ଥରି ଉଠିଲା କି ! 
ଜୟନ୍ତ ବିଜୟ ଆଡକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡିଲା ‘ହେ, ହେ, ତତେ ଆଖି ମାରିଲା ବୋଧେ !” 
“ ଚୁପ୍‌, ? ବିଜୟ କହିଲା । 
“ହେ, ” ମିତ୍ର କହିଲେ, * ମଂଜରୀ ଥୋଡା କେଆର କରିଛି । ତାକୁ ତ ଦଶଟା ଟୋକା ସବୁ 
ଦିନ ଆଖି ମାରୁଛନ୍ତି। 
ବିଜୟ ମିତ୍ରକୁ ଚାହିଁଲା - * କିନୁ ଆପଣ ପ୍ରଜାପତି କଥା କଅଣ କହୁଥିଲେ ? 
“ନା, ମୁଁ କହୁଥିଲି, ଦର୍ଶନରେ ତ ଖାଲି ହଳଦୀ ବସନ୍ତ, ସମାଜତର୍ତବରେ ଏତେ ପ୍ରଜାପତି 
କୋଉଠୁ ଆସିଲେ। 
' ଏକା କଥା, ” କହିଲା ତପନ, ' ଜାଣନ୍ତି, ଆପଣ ଓ ମଂଜରୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସୃକ୍ଷ୍ମ ସଂପକକ 
ଅଛି । 
ଏ ,ଦେଖ,ଏ ମୋର ଘରୋଇ କଥା ...” ମିତ କହିଲେ । 
' ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରଜାପତିକୁ, ? ବିଜୟ ମିତ୍ରଙ୍କ ଆଡକୁ ନଇଁ ପଡି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା । 


—~ 


ମ 


ତ୍ର 
ବୃଝି 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ପ୍ରେମାସ୍ପଦା ୫୭ 


ପେପର ପଢିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଛି । ଡେଙ୍ଗା, ବେଶ ସପ୍ରତିଭ ଝିଅଟିଏ 
ପେପର ପଢୁଛି । ଦେହର ଆକୃତି ସୁଚରିତା ପରି। ...ବିଜୟର ଆଖି ଜଳି ଉଠିଲା। ସୁଚରିତା 
ପେପର ପଢୁଛି କି ? ପଢିବାର ଢଙ୍ଗ ସୁଚରିତା ପରି । ...ମଝିରେ ମଝିରେ ଶହଗୁଡା ଟାଣି 
ହୋଇ ଯାଉଛି । କେତେବେଳେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, କେତେବେଳେ ଜଲଦି ଜଲଦି । ଆଖି 
ପ୍ରାୟ ପାଠ ଉପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଛି । ଯେତେବେଳେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଛି ତାର 
ଜ୍ୟୋତି ପ୍ରଖର, ଦୁତଗତିରେ ହଲ୍‌ର ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଦେଖି ନେଉଛି। 
...ବିଜୟ ସୁଚରିତାକୁ କହେ, ସୁଚରିତା ପେପର ପଢିଲା ବେଳେ ତମେ ଯେମିତି ଅଲଗା, 
ଚିହ୍ନି ହୁଏ ନା । ସୁଚରିତା ହସେ, କହେ, ସେଟା ତୁମ କହିବା ଢଙ୍ଗ, ମୁଁ ଯାହା ସେଇଆ । 
ତୁମେ ସାହିତ୍ୟବାଲା ନା, ସେଇଯୋଗୁଁ ତୁମର କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ...... 

ବିଜୟ ନିଜ ହାତ ଉପରେ କାହାର ମୃଦୁ ଚାପ ଅନୁଭବ କଲା। ମିତ୍ର ବୋଧହୁଏ । 
କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେ ମିତ୍ରଙ୍କ ଆଡକୁ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କି ଗଲା । 

ମିତ୍ର କହୁଥାନ୍ତ, ବିଜୟ, ଏ ପେପରଟା ଶୁଣ । କେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗୁଛି । 

ବିଜୟ ମଂଜରୀଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା। ମଂଜରୀ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି। ଆଖିରେ 
ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ ପସନ୍ଦ ଭାବ, ଓଠ ଧାରରେ ଅଛ ହସ। ଝିଅଟି ସେମିତି ସ୍ପଷ୍ଟ, ଦୃଢ ଭାବରେ 
ପଢି ଚାଲିଛି । ବିଜୟ ପେପର ଆଡକୁ ମନ ଦେଲା | ବାସ୍ତବିକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର କଥା । ଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ମଂଜରୀଙ୍କ ସାହସ । ସେକ୍ସ  , ‘ ଜେଣ୍ଡର ” , ‘ଉମାନ) , ‘ସି , ‘ହି’ - ସବୁକୁ ସେ 
କାଟି ଟିକିନିଖ କରି ସାରିଲାଣି । ଏସବୁ ଶହଦକୁ କିଏ ତିଆରି କଲା, କେବେ, କାହିଁକି ? ଏ 
ପୁରୁଷ ମନୋଭାବର ଚକ୍ରାନ୍ତ । ଥୋଡାଏ ଶବ୍ଦ ତିଆରି କରି, ତାକୁ ଥୋଡାଏ ମାନେ ଦେଇ, 
ସେହି ମାନେର ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବନ୍ଦ କରି ରଖ | ‘ଫେଆର ସେକ୍ସ” କ'ଣ ? 
ୱକର ସେକ୍ସୀ କ”ଣ ? ‘ଚେଟର ହାଫ୍‌ ? କ'ଣ ? ସବୁ ତ ସମାନ | “ସେକ” ଉପରେ 
ଏତେ ଜୋର କାହିଁକି । ନାରୀ ଉପରେ ପୁରୁଷର ଆଧିପତ୍ୟ ଜାହିଁର କରିବା ପାଇଁ ଏସବୁ 


ନାରୀ ବିଷୟରେ ୟୁରୋପର ଓ ଭାରତବର୍ଷ ଭିତରେ ଧାରଣାରେ କିଛି ପ୍ରଭେଦ ଅଛି କି ? 
ସୁଚରିତା ପଚାରିଥିଲା । 

ହଁ ଅଛି, ବିଜୟ କହିଥିଲା | ଭାରତବର୍ଷରେ ନାରୀ ଶକ୍ତି, ପୁରୁଷଠାରୁ ଅଧିକ | 

ନା ତୁମର ଝୁଲ ଧାରଣା, ସୁଚରିତା ହସି ଉଡେଇ ଦେଇଥିଲା । ଏ ବି ପୁରୁଷଙ୍କର ସେହି 
ପୁରୁଣା କୌଶଳ, ନାରୀ ଶକ୍ତି କହି ଖୋସାମତିର କଥା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସବୁବେଳେ 
ତଳେ ରୁହନ୍ତୁ |... 
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୫୮ ପ୍ରେମାସ୍ପଦା 


ଝିଅଟିର ପେପର ପଢିବା ସରି ଯାଇଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ପେପର ପଢା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ଆଗ ଝିଅ ଠାରୁ ଏ ଝିଅର ସାଜସଜା ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ, ଆହୁରି ତୀକ୍ଷ । 
ମଂଜରୀ ଉଠି ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି। କହିଯାଇଛନ୍ତି ଆଉଥରେ ଚାହା ଆସୁଛି। ଚାହା ଆସିଲା । 
ପ୍ରେଟ୍‌ରେ ବିସ୍କିଟ୍‌ । ମଂଜରୀ ବି ଫେରି ଆସିଲେ । ବିଜୟକୁ ପଚାରିଲେ, ˆ କ'ଣ ବିଜୟ 
ପେପର ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ଏଟାକୁ ବି ମନ ଦେଇ ଶୁଣ । 

ମିତ୍ର କହିଲେ, “ ରକ୍ଷାକର ମଂଜରୀ, ଏ ବି ସେମିତି ? 

` ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର, ? ତପନ କହିଲା, ଶୁଣନ୍ତୁ । 

ଝିଅଟିର ପଢା ଭଲ । ଇଂରାଜୀ ଦୋରସ୍ତ । ଆଗ ଝିଅ ପରି ସ୍ଵରରେ ଟଣା ଟଣା ଭାବ 
ନାହିଁ, କୋମଳତା ନାହିଁ , ବେଶ୍‌ ଭଏସ୍‌, ମୃଦୁ କଠିନ, କିନୁ ଟାଣି ଧରେ । - ହେଲେନ୍‌ ଓ 
ସୀତା, ଉଭୟଙ୍କ ବିଷୟରେ ପେପରରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । ଉଭୟଙ୍କୁ ନେଇ ଦୁଇଟି 
ମହାଯୁଦ୍ଧ ଘଟିଗଲା | ଯନ୍ତ୍ରଣା, କ୍ଷୟକ୍ଷତି ସେ ସମୟ ତୁଳନାରେ ତ ଅତ୍ୟଧିକ | ତା ଛଡା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ ଲୋକମାନେ ଅକାଳରେ ମରିଗଲେ - ହେକୁର, ଆକଜକିଲିସ୍‌, 
ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ । ସବୁଠାରୁ ବଡ କଥା ଯୋଡାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନତ ସଭ୍ୟତା ବିନା କାରଣରେ ଧ୍ଵଂସ 
ପାଇଗଲା | ଯଦି ହେଲେନ୍‌ ଓ ସୀତାଙ୍କୁ ନ ନେଇ ଦି ଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରି ନିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଏ କଥା ଘଟିଥାନ୍ତା କି ? ନା, ନୁହେଁ । ତେବେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଶେଷ 
ସମ୍ମାନ କାହିଁକି ? କାରଣ ଗୋଟିଏ - ନାରୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପୁରୁଷର ସେହି ପୁରୁଣା 
ମନୋଭାବ। ନାରୀ ଶୁଦ୍ଧ, ପବିତ୍ର, ନାରୀର ସତୀତ୍ସ ମହାନ ଧର୍ମ | ନାରୀ, ନାରୀ ନୁହେଁ - 
ଜୀବକୋଷର ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଉପସ୍ଥାପନା, ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଆକୃତି ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣୀ । ସେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତୀକ, ଆଇକନ୍‌ | ତେଣୁ ଶୁଦ୍ଧତା, ପବିତ୍ରତା, ସତୀତ୍ଵ ପ୍ରଭୃତି ଅର୍ଥହୀନ ଶବ୍ଦ ସହିତ ତାକୁ 
ଯୋଖି ଦିଆ ଯାଇଛି । କାଇଁ , ପୁରୁଷ ପାଇଁ ତ ସେସବୁ ବିଚାର ନାହିଁ ... 

.... ହୁଏତ ସୁଚରିତାର ସେପରି ମନୋଭାବ ଥିଲା। ତାର ବି ଶୁଦ୍ଧତା, ପବିତ୍ରତା 
ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା | .... ମନେହେଲା ଦୂରରୁ ଯେମିତି ସୁଚରିତାର ସ୍ଵର ଭାସି 
ଆସୁଛି... ଭୁଲ, ଭୁଲ, ତୁମ ପ୍ରତି ଖାଲି ଅନୁଗତ ଥିଲେ ସେଇଟାହିଁ ପବିତ୍ରତା, ଶୁଦ୍ଧତା 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ନା ? ତୁମେ ମୋ କଥା ଭାବିଲକି ...କୁହ, କୁହ... 
ମିତ୍ର, ଜୟନ୍ତ, ତପନ ସମସ୍ତେ ଚୂପ ହେଇ ବସିଛନ୍ତି। ଦ୍ବିତୀୟ ପେପରର ପଢା ପ୍ରାୟ ଶେଷ 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି। ପଛରେ ପିଲାମାନେ ବି ଚୁପ୍‌ । କେତେକ ପେପରର ପଏଣ୍ଟ ସବୁ ନୋଟ୍‌ 
କରି ନେଉଛନ୍ତି । ବିଜୟ ସାମାନ୍ୟ ଅଳସେଇ ଚଉକିରେ ବସିଲା । ମଂଜରୀ ତାଙ୍କ ଚଉକିରୁ 
ଉଠି ଆସି ବିଜୟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଚଉକିରେ ବସିଲେ । ପଚାରିଲେ, “ଏ ପେପର 
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ପ୍ରେମାସ୍ତଦା ୫୯ 


ସବୁ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? 
| ପାଖରୁ ମିତ୍ର ପଚାରିଲେ, ‘ ମଂଜରୀ, ପେପରର ଏସବୁ ଆଇଡିଆ କା'ର, 

ତୁମର ? 
ମଂଜରୀ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ବିଜୟ ହସି କହିଲା,  ମଂଜରୀଙ୍କ ଆଇଡିଆ ତ ସବୁଦିନେ 
ଆଗୁଆ ଆଗୁଆ!” 
ତୋର ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ? ତପନ ସେ ପାଖରୁ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲା ! 
ମଂଜରୀ ହସିଲେ, କହିଲେ, ନାଇଁ ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ । ଆଜିକାର ସେମିନାରର ଟପିକ୍‌ ସେଇ 
ଝିଅମାନେହିଁ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ। ମୁଁ ଖାଲି ଭାଷାରେ ବାଗେଇ ଦେଇଥିଲି । ବିଭିନ୍ନ ପେପରର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ବି ମୋଟାମୋଟି ସେଇମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା । ଆମେ ସବୁ ଏକାଠି ବସି ଆଲୋଚନା 
କରିଥିଲୁ । ମୋ ଆଇଡିଆ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଯଦି ଆପଣ ଶୁଣିବେ ମିତ୍ରବାବୁ, 
ଆପଣ ଛାନିଆ ହେଇଯିବେ।” 
‘ଗଡ ଫରବିଦ୍‌, ? ମିତ୍ର କହିଲେ,  ସେଇଯୋଗୁଁ ତ ସେସବୁ ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ ପଶୁନି । 
ତୁମେବି ଆଇ ପଶନା, ମଂଜରୀ । ? 

ଦ୍ଵିତୀୟ ପେପର ପଢା ସରିଗଲାଣି । ହଲ୍‌ରେ ପିଲାମାନେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଉଛନ୍ତି । ମଂଜରୀ ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ, କହିଲେ ' ଆଉ ଥରେ ଜଳଖିଆ ମଗଉଛି। ” ମିତ୍ର 
କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ମଂଜରୀ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, ‘ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଖାଲି କାଜୁ 
ଆଉ ସନ୍ଦେସ୍‌, ଆଉ କଫି । 

 ଓନ୍ଡରପୁଲ୍‌, ? ମିତ୍ର ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିଲେ । “କିହୋ, ବିଜୟ | ମଂଜରୀ 
ଆଉ ଦିଟା ପାକେଟ୍‌ ଦେଇଦେଲେ ତ ଚଳନ୍ତା । ତୁମର ଗୋଟା ମୋର ଗୋଟା । ଆଉ 
ରାତି ଖାଇବାଟା ଦରକାର ପଡନ୍ତା ନି । ` 
ମଂଜରୀ ହସିଲେ, “ ପାକେଟ୍‌ କଣ ଦରକାର ? ଆପଣ ଓ ବିଜୟ ଦିହେଁ ଆଜି ମୋ ଘରେ 
ଆସି ଖାଆନ୍ତୁ। 
‘ନା, ନା” ତପନ ପାଟି କଲା, “ବିଜୟକୁ ଛାଡ, ତାର ଆଜି ବାହାଘର ଭୋଜି ଅଛି। 
‘ଏ, ମିତ୍ରବାବୁ କହିଲେ । “ କିହୋ ବିଜୟ ? ବାହାଘର ଭୋଜି କା”ର ? ତୁମର ? ' 
` ଆଜ୍ଞା, ନା, ମୋ ବାହାଘର ଭୋଜି ତ ଆପଣ ଦେବେ, ଆପଣଙ୍କ ଘରେ । 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 
ମଂଜରୀ କହିଲେ, ‘ପର ପେପର ଶୁଣନ୍ତୁ । ଭଲ ଲାଗିବ । 

ପିଲାମାନେ ଆସିଗଲେଣି । ସେମିନାର ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ତୃତୀୟ ପେପର 
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Do ପ୍ରେମାସ୍ପଦା 


ପଢୁଥିବା ଝିଅଟି ବି ଆଗ ଦିହିଙ୍କ ପରି ବେଶ ସପ୍ରତିଭ, ପରିଚୁନନ ବେଶଭୂଷା, ପଢିବା ଢଙ୍ଗ 
ବି ଭଲ | ଲି ପେପରର ଆଇଡିଆ ନୁହଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ବି ମଂଜରୀଙ୍କ ଟ୍ରେନିଂ 
ଭଲ। 
ପେପର ପଢା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ମଂଜରୀ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲେ । ପେପର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଆଗର 
ପ୍ରତିବାଦ ଓ ଆହ୍ବାନ ନୁହେଁ । ସ୍ଵର ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନି ନେବାର ମନୋଭାବ । ଯୁକ୍ତିସମ୍ମତ । 
ପେପରର ବିଷୟବସ୍ତୁ ନରନାରୀର ସଂପର୍କ ଓ ଏ ସଂପର୍କର ଜଟିଳତା | କେବଳ ସମାଜତତ୍ତ 
ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟରୁ ବି ବିଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଧୃତି, ବିଶେଷ କରି ଇଂରାଜୀରୁ | ବିଜୟ ଟିକେ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଭାବିଲା । ଏ ଉଦ୍ଧତି ସବୁ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ମନେ ହେଉଛି । ହଠାତ୍‌ ମେଘ କଟିଗଲା । 
.... ଠିକ୍‌ ତ | ସେଦିନ କ୍ଲାସ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା | ଦିନଟା ଅଂଧାରୁଆ ଅଂଧାରୁଆ 
କରିଥାଏ । କମନ୍ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ କେହି ନ ଥାନ୍ତି। ବିଜୟ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କଣରେ 
ଚୁପ ହୋଇ ବସିଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ କଣ କରିବ | ଲାଇବ୍ରେରୀ ରେ କିଛି କାମ ନ ଥାଏ । 
ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ କଲେଜ ପତ୍ରିକା ବିଷୟରେ କିଛି କାମ ଦେଇଥାନ୍ତି। ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ସାରିବାକୁ ହେବ । 
ପୁଣି କଲେଜ ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟିର ବରାଦ, ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ବାଛି ଦେବାକୁ 
ହେବ | ହୁଏତ ନାଟକଟାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ । ତା? ଭିତରେ ସୁଚରିତା କଥା ଉକି 
ମାରୁଥାଏ । କାଇଁ ସେ ? ଆଜି ତ କାହିଁକି କ୍ାସ୍କୁ ଆସିଲା ନାହିଁ। ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି 
କହୁଥିଲା । ଗଲା ବୋଧେ । ସୁଚରିତା ଆଜିକାଲି ବହୁତ ଅସ୍ଥିର ହେଉଛି । ଆସିବାକୁ କହି 
ଆସୁନି । ତା ଘରକୁ ଗଲେ ବି ଦେଖା ମିଳୁନି । କୁଆଡେ କୁଆଡେ ଯାଉଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ତା 
ବାପା ମା ତାକୁ ବହୁତ ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି, ଯା କଲେ ସଇ । ଦିନେ ସେ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି । ରାତି ଏଗାରଟାରେ ସେ କୁଆଡେ ଯାଇଥିଲା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା... 
କିରେ, ଥିଲୁ କୁଆଡେ ? କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଜଣା ଅଛି ? କୋଉ ସାଙ୍ଗର ଜନ୍ମଦିନ । 
ସେମାନେ ଛାଡିଲେନି। ଆହୁରି ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ। ଡେରି ହେଇଗଲା, ବୁଝି ହେଲାନି। 
ବିଜୟ ଯିବାକୁ ଉଠିଲା। ମୁଁ ତା ହେଲେ ଯାଏ | କାଲି ଦେଖା ହେବ | ବସ, ବସ, କୁଆଡେ 
ଯିବ - ସୁଚରିତା ପାଟି ଗଲା । ବୋଉ ଆସି କହିଲେ - ସୁଚି, ବିଜୟ ଯାଉ | ଦେଖୁଛୁ 
କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ? ହ, ହ - ସୁଚରିତା ବୋଉକୁ ଆଡେଇ ଦେଲା - ତୁ ଭାରି ଜାଣିଛୁ | 
ଯେମତି ସେ ରାତିରେ କୁଆଡେ ଯାଆନ୍ତି ନି । ଖାଇବାକୁ ଦେଇଚୁ, ଅଣ୍ଡା ଅଛି । ମୋତେ 
ଦେ ମୁଁ ଭାଜି ଦିଏ । ବାଶ୍‌ ଆଉ ଉଠିବାର ଜୁ ନାହିଁ । ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଜିଗଲା ! କଅଣ 
ଯେ କଅଣ ସେ ବକର ବକର ହେଲା ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବେଳେ ବି ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 
ସହିଲା, ଏଇଠି ଶୁଅ... ବୋଉ | 
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ସାର ... ବିଜୟର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ପିଅନ ନଟ | କଅଣରେ ...? 

ବାହାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦି ଜଣ ଝିଅ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 

ବିଜୟ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଆସିଲା, ପୁଣି କଅଣ ? ଟିକେ 
ଚୁପଚାପ ବସିବାର ଜୁ ନାହିଁ। 

କମନରୁମ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସି ଖୁସୀରେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲା । ଏ ଥିଲା କୁଆଡେ ତିନିଦିନ 
ହେଲା ! 

ରାଗିଲ କି ? ସୁଚରିତା ପଚାରିଲା। ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ। ତାର ସମବୟସୀ 
ହେବ । ତାର ସାଙ୍ଗ ବୋଧେ । 

କୁଆଡ଼ ଯାଇଥିଲୁ ତୁ ? ପଢାପଢି ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଧେ ? 

ଅଛି, ତମେ ଯାହା ପଢେଇଛ ମୁଁ ଜାଣେ । ପରୀକ୍ଷା ନବ ଆଜି ? ମୁଁ ତ ତମ କାମରେ 
ଯାଇଥିଲି । 

ମୋ କାମ ... 

ହଁ, ମନେନାହିଁ , ଛ ଦିନ ତଳେ କଣ କହିଥିଲ ? 

ବିଜୟ ଟିକେ ଭାବିଲା । ତା ପରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା । 

ଆଛା, ଆଛୁ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୋ ଭୁଲ୍‌ ! ବରଁମାନ କହ, କଣ କାମ, ଏ କିଏ ? 

ମୋ ସାଙ୍ଗ, ତାର ଦରକାର ଅଛି । ଏ ନିରୁ କହୁନାହୁଁ କାହିଁକି ? ସୁଚରିତା ତା ସାଙ୍ଗ 
ଉପରେ ପାଟି କଲା। 

ସାର... ନାଇ ସାର୍‌ ... ନିରୁ ଥତମତ ଖାଇଗଲାଣି । 

ଏ... ମତେ ତ ଟାଣି ଟାଣି ଆଣିଲୁ । ଆଉ ଏଇକ୍ଷିଣି କଥା କହିଲା ବେଳକୁ କଣ ହେଇଛି 
ତୋର ? ପାଟିରେ ବେଙ୍ଗ ପଶିଛି ? ସୁଚରିତା ବିଗିଡି ଗଲା । 

ବିଜୟ ହସିଲା, କହିଲା, ତୋ ପାଟିରେ ତ ବାଟୁଳି ବାଜେନା। ତା ପାଟିରେ ବେଙ୍ଗ ପଶିଲେ 
ଖରାପ କଅଣ । 

ସେ ନିରୁକୁ ଚାହିଁଲା, କହିଲା, ନିରୁ,କଣ ଦରକାର କୁହ | 

ନିରୁ ଡରି ଡରି କହିଲା, ନାଇ ସାର... ମୁଁ ଗୋଟା ପେପର ଲେଖୁଥିଲି । ମାଡାମ୍‌ କହିଲେ 
କୋଟେସନ୍‌ ସବୁ ଦବାକୁ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଲେ ! 

ମାଡାମ୍‌...? 
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ତମ ମଂଜରୀ ଦେବୀ, ସୁଚରିତା କହିଲା । 

ଚୁପ୍‌, ମଂଜରୀଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରନା, ତାଙ୍କ ପରି ପାଠଶାଠ ପଢିଥିବା, ସଷ୍ଟ୍‌ ଦମ୍ଭ ଲୋକ ଏ 
କଲେଜରେ କମ ଅଛନ୍ତି। ବିଜୟ କହିଲା । 

ହେଲା, ହେଲା, ସୁଚରିତା କହିଲା, ତମ ମଂଜରୀ ଦେବୀ ତମର ଥାଆନ୍ତୁ । ବର୍ଭମାନ ନିରୁ 
କଥା ବୁଝ୍‌ । 

ନିରୁ, ତମ ପେପର କେଉଁ ବିଷୟରେ ? ବିଜୟ ପଚାରିଲା | 

ପୁରୁଷ ନାରୀର ସଂପର୍କ ନେଇ ସାର, ନିରୁ କହିଲା । 

ହେଲାତ, କହିଲା ସୁଚରିତା, ମଂଜରୀ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଇଁନ୍ତ । ତମଠୁ ଏ କଥା କିଏ ଅଧିକ କହି 
ପାରିବ ? 

ନିରୁ ... ତମ ମାଡାମ୍‌ ତମକୁ କେମିତି ଲାଗନ୍ତି ? ବିଜୟ ପଚାରିଲା । 

ମାଡାମ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ନିରୁ କହିଲା । 

ବିଜୟ କଣେଇ କରି ସୁଚରିତାକୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, ଆସ, ଲାଇବ୍ରେରୀକି ଯିବା । 

ଆସ ମାନେ ? ସୁଚରିତା ପଚାରିଲା। ମୁଁ ଯିବି ? 

ଏତେ ମାନେ ଫାନେ ଦରକାର ନାହିଁ, ଚାଲ, ବିଜୟ କହିଲା | 

...ହଁ, ଏଇ ସେହି ନିରୁ.. ନିରୁପମା | ବିଜୟର ମନେ ପଡିଲା। ସେମାନେ ସବୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ନିରୁ ଆସି ତାକୁ ନମସ୍କାର କରିଥିଲା । ସେ ଏତେ ଖିଆଲ କରିନି । 


ନିରୁ ପେପର ପଢ଼ୁଛି । କିନ୍ଧ ଆଗର ସେ ସଂକୋଚ ଭାବ ନାହିଁ। ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସପ୍ରତିଭ, ନିଭୀକ | 
ସମାଜତତ୍ତ୍ ସାଙ୍ଗରେ ସାହିତ୍ୟ ମିଶି ଯାଇଛି। ନରନାରୀର ସଂପର୍କ ତ ଚିରନ୍ତନ ସାହିତ୍ୟର 
ମୂଳ ତ୍ତ, ସମାଜତତ୍ତ୍ଵର ବି । 

TE ସେଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସେ ନିରୁକୁ ଅନେକ କୋଟେସନ୍୍‌ ବାଛି ଦେଇଥିଲା। ବୁଝେଇ 
ବି ଦେଇଥିଲା । ସଂପର୍କର ପରିସର ତ ଗୋଟାଏ ଜୋଡାଏ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଅନେକ | 
ଯୋଉ ଦିଗରୁ ଦେଖିଲେ ବି ଜଟିଳତା ଯଥେଷ୍ଟ । ନିରୁ ବୁଵିଆ ପିଲା । ସବୁ ଠିକଠାକ 
ବୁଝିଥିଲା । ପେପରବି ଭଲ ଲେଖିଛି। 


ସେଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ନିରୁ ଗଲାପରେ ବି ବିଜୟର ବାରମ୍ବାର ମନେ ହେଉଥିଲା ସୁଚରିତା 


କଅଣ ଯେପରି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, କିନ୍ଧ କହି ପାରୁ ନାହିଁ। ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଥଙଟ୍ଟାତାମସା 
କରୁଛି, ଏଆଡ଼ ସେଆଡ଼ କହୁଛି । କିନୁ ସବୁ କଥା ପଛରେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ କଥା କିଛି ରହି 
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ଯାଉଛି । 
ସେମାନେ ଲାଇବ୍ବେରୀରୁ ବାହାରି ଆସି ସାମନା ବଗିଚାରେ ପାଖାପାଖି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବିଜୟ ରହିଯାଇ ସୁଚରିତାକୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, ସୃ, କଣ 
ହେଇଛି ତୋର ? ମୋତେ କହ। 
ସୁଚରିତା ସାମାନ୍ୟ ଥତମତ ଖାଇଗଲା । କହିଲା, ନାଇଁତ, କିଛି ନାହିଁ... 
ମିଛ କହନା । କହ କ'ଣ ହେଇଛି, ବିଜୟ କହିଲା । 

ନା.. ସେମିତି କିଛି ନୁହଁ ... କହିଲା ସୁଚରିତା । 
ବୁଝିଲି ..., ବିଜୟ କହିଲା । ବାପା ତୋ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି... 
ସୂଚରିତା ସିଧା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ଏ କଥା କାହିଁକି କହୁଛ । ତୁମେ ତ ମୋତେ 
ଭଲ ପାଅ ନା । 
ବିଜୟ ହସି ଉଠିଲା । କହିଲା, ଓଃ, ଏଇ କଥା । ଜାଣୁ ଓଡିଆରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି, 
ଶୁ ଶୁଦି ସଇଧବ ଲୁଣ । ମୁଁ ତୋତେ ଭଲ ପାଏ କି ନା, ବା ଆମ ସଂପର୍କ କଅଣ ସେଇଟା 
କଣ ଆଜି ବିଚାର କରିବା । ତୁ କହିଲୁ ତୁ ମତେ ଭଲ ପାଉ କି ନା | ଭାବିଛୁ କେବେ । 
ସୁଚରିତା କିଛି ନ କହି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲା । 
ବିଜୟ ସୁଚରିତାର ମୁହଁ ସାମାନ୍ୟ ଟେକିଦେଲା , କହିଲା, ସୁ, ଦିଇଟା ନଇ ମିଶି ଗୋଟାଏ 
ନଇ ହେଲା ପରେ, ତୃ ସେଥିରୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ପାଣି ବାରି ପାରିବୁ। ଆମେ ଦିହେଁ ପରସ୍ପରକୁ 
ଭଲ ପାଉ ସେତିକି କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? ତୁ ଯାହା କର, ଯେଉଠି ଥା, ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ, ତୁ ବି ମୋ ପାଇଁ। ତା ଭିତରେ ତୁ ବାହାଘର ପରି ଗୋଟାଏ ସଂସାରିକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ 
କାହିଁକି ଟାଣୁଛୁ । ବାହାଘରଟା କଣ ଭଲ ପାଇବାର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି... । 


ନିରୁ .. ନିରୁପମା ବି ତା ପେପରରେ ବିଭାଘର ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲା ... 
ପୁରୁଷ ନାରୀର ସଂପର୍କ ଭିତରେ ବିଭାଘର ଗୋଟାଏ ଅବାନ୍ତର ସ୍ଥିତି। ଏ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି । ଯେତେଦିନ ପଯ୍ୟନ୍ତ ମାନିବ ସେତେଦିନ ତାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ପୁରୁଷ 
ନାରୀର ସଂପର୍କ ଅନୁଭୂତିର କଥା, ଆତ୍ମାର ପାରସ୍ପରିକ ବିଶ୍ଵସ୍ତତାର କଥା | ବିଭାଘର 
ଏହାର ପରିସରକୁ ଆସେନା । 


... ବଗିଚାରେ ସେମାନେ ସେଦିନ ଅନେକ ସମୟ ବସି ରହିଲେ। ବିଜୟ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା 
ସେ ସୁଚରିତାକୁ ଛାଡିବାକୁ ଚାହେନା । ସୁଚରିତାର ବି ଛାଡିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । ଉଭୟ 
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ପୁଣି ଥରେ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଗଲେ। ସେଠୁ ଫେରି ପଛ ପାଖ ପଡିଆରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲିଲେ । 
ଛକର ରେସ୍ତରାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗଲେ । ପ୍ରାୟ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ବିଜୟ 
ପଚାରିଲା, ସୁ, ତୁ ଆଜି ଘରକୁ ଯିବୁ ନି ? 

ନା ମୁଁ ଆଜି ତୁମ ପାଖରେ ରହିବି, ସୁଚରିତା କହିଲା | 


....ନିରୁପମାର ପେପର ପଢା ସରି ଆସିଲାଣି । ବିଜୟ ମଂଜରୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା - ' ଆଉ 
ପେପର ଅଛି କି ? 

ନା, ସେଇଟାହିଁ ଶେଷ, ? ମଂଜରୀ କହିଲେ, ˆ କିଛି ଆଲୋଚନା କରିବା ! 

ମଂଜରୀ ମିତ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଲେ - * ଆଉ କିଛି ଜଳଖିଆ ହେବ କି ?” 

ମିତ୍ର ଚମକି ଉଠିଲେ - ‘ଆରେ ବାପ୍‌ ! ମଂଜରୀ ତମ ମତଲବ ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ ।” 
ମଂଜରୀ ହସିଲେ, କହିଲେ, ` ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ମତଲବ କେବେ ଭଲ ହୁଏ କି ? ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ଚା ମଗଉଛି। 

ଚା ଆସିଲା ! ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଲୋଚନା ବି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ମଂଜରୀ ମିତ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ - ' ଆପଣ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । ପିଲାମାନେ 
ପରେ ଯୋଗ ଦେବେ... !” 

“ନାଇଁ, ମିତ୍ର କହିଲେ ! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ବିଜୟ କହୁ । ଏ ସବୁ ତା ଏରିଆ । ଆଜି 
ଶେଷ ପେପରରେ ଯେତେ କୋଟେସନ୍‌, ମୋର ଆଶଙ୍କା ବିଜୟ ତା ପଛରେ ଅଛି। 
ଆଶଙ୍କା କଂ ଣ ? ମୋର ତ ରୀତିମତ ଭୟ ହୋଇଗଲା, ? କହିଲା ତପନ, ମୁଁ ତ 
ଭାବିଲି ସେ ଛାତ୍ରୀଟି ନୂହେଁ। ବିଜୟ ସେ ପେପର ପଢୁଛି।? 

ମଂଜରୀ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ ନାଇ ତା ନୁହେଁ । ସେମାନେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି ।” 
କହି ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଗଭୀର ସ୍ବେହରେ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, “ବିଜୟ ଆସ, 
ତମେ ଆରମ୍ଭ କର ...| ” 

ବିଜୟ କହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା , କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ କହିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ଭାବି ନ ଥିଲା । 
ସେ ମିତ୍ରଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ ଯେଉଁଟା ଆପଣଙ୍କର ନାଯ୍ୟତ କରିବା କଥା, ଆପଣ ନ କରି 
ମତେ ଫସେଇ ଦେଲେ। 

“ କିହୋ, ମୁଁ କଣ ଫସେଇଲି । ” କହିଲେ ମିତ୍ର , ‘ତୁମେ ତ ଫସି କରି ଅଛ। 

ପୁଣି ହସ ଉଠିଲା । 
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ବିଜୟ ହସି କରି ଉଠି ଛିଡାହେଲା । 

ମଂଜରୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ, ‘ ବିଜୟ ବାବୁ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । 
ବିଜୟବ।ବୁ ସମାଜତତ୍ତ୍ବର ନୁହନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟର । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମାଜତର୍ତ୍ର ଭିତରେ 
ଗଭୀର ସଂପର୍କ । ଯାହା ସମାଜତର୍ତବରେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଓ ଷ୍ଟାଟିଟିକ୍ସରେ ହିସାବ ହୁଏ, 
ସାହିତ୍ୟରେ ତା ଅନୁଭୂତିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଆଉ ଆମ ଭିତରେ ବିଜୟବାବୁ ବୋଧେ 
ସବୁଠୁ ବେଶି ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ।” 

“ନା, ? ମିତ୍ର କହିଲେ, ପିଲାମାନଙ୍କ ପରେ।? 

ସାରା ହଲ୍ଟା ତାଳିରେ କଂପି ଉଠିଲା । 


ବିଜୟ ଆରମ୍ଭ କଲା- 

“ପ୍ରଥମରୁ କହିରଖେ ଆଜିକାର ପେପରଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି । ଲେଖିବାର ଢଙ୍ଗ, 
ନୂଆ ନୂଆ କଥା, ପଢିବାର ଢଙ୍ଗ ଏସବୁକୁ ମିଶେଇ ଦେଖିଲେ ମୋର ମନେ ହୁଏ ଆମ 
କଲେଜରେ ଯେତେ ସେମିନାର ହୁଏ, ଏ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ସେମିନାର ! ଏଥିପାଇଁ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଯେଉଁ ଚୁପଚାପ 
ଲୋକଟି ତାକୁ ବି...” ବିଜୟ ମଂଜରୀଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ, ଅଛ ହସି, ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁଲା । 
ହ୍ରିଅର, ହିଅର, ” ମିତ୍ର ତାଳି ମାରିଲେ। 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ । 

ମଂଜରୀଙ୍କ ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି ଦିଟା ଆହୁରି ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମୁହଁ ଟିକେ ରଙ୍ଗା ପଡିଗଲା 
କି? 

ବିଜୟ ଭାବିଲା, ମଂଜରୀଙ୍କର ତା ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି। ଏ କଥା ସେ ଖୋଲି ନ କହିଲେ 
ବି ବୁଝି ହୁଏ | ଏଥିପାଇଁ କଲେଜରେ ତ ସାଙ୍ଗମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଥଟା ବି କରନ୍ତି। 
.... ଦିନେ ସୁଚରିତା ତ ରାଗିଗଲା, କହିଲା, ଦେଖ, ତୁମେ ମଂଜରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାମିଶି 
କରିବନି। ସେ ଚିକଣିଆ ସାପ। ଚୋଟ ମାରିଛନ୍ତି ତ ଗଲ। ବାଃ, ବାଃ, ବିଜୟ ହସିଥିଲା । 
ତୁ ତ ଭଲ ଉପମା ଦେଇ କଥା କହୁଛୁ | ଜାଣୁ, ମଂଜରୀ ମତେ କେତେ ସମ୍ମାନ କରେ ? 
ହ, ତମ ମନେ ମନେ, ସୁଚରିତା କହିଲା । ପଛରେ ଗୋଟାଏ ମତଲବ ନିଶ୍ଚୟ ଥିବ । 
ଦେଖୁନା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କେମିତି କଲେ । 

ମ, ତା ସ୍ଵାମୀଟା କୋଉ ଭଲ । ସେ ତ ଦିଟାକୁ ନେଇ ଧି ଧି ହୋଇ ନାଚୁଥିଲା, କହିଲା 
ବିଜୟ । 
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କଣ ହେଲା ସେଠୁ, ସୁଚରିତାର ସ୍ଵର ଯେମିତି ଝଂକାରି ଉଠିଥିଲା। ଏ ତ ସବୁଆଡେ ନିଜକୁ 
ସ୍ଵାଧୀନ ନାରୀ , ସ୍ଵାଧୀନ ନାରୀ କହି ଧିଧି କରି ଦେଖେଇ ହୁଅନ୍ତି । ବହୁତ ବଡ ବଡ କଥା 
କୁହନ୍ତି । ଏତକ ସହ୍ୟକରି ପାରିଲେ ନି ? 

ଏ ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ । ତୁ ଯା କହୁଛୁ ସେ ତ ନରନାରୀର ସଂପର୍କ କଥା । 

କେଜାଣି କି ସଂପର୍କ ମୁଁ ଜାଣେନା ! ସୁଚରିତାର ସ୍ଵର କେମିତି ଉଦାସ ଶୁଭିଥିଲା । ଜାଣିଛ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସୁଚରିତା ବିଜୟ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜି ଦେଲା । 
କାନ୍ଦିଲା ବୋଧେ... 


‹ ..ମୁଁ ଆଜି ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତୁମମାନଙ୍କୁ ପଚାରୁଛି, ବିଶେଷ 
କରି ଝିଅମାନଙ୍କୁ, ବିଶେଷ କରି ଯେଉଁମାନେ ପେପର ପଢିଲେ ସେହିମାନଙ୍କୁ, ଯେ 
ତୁମେମାନେ କଣ ବିବାହ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବନି ? ? ବିଜୟ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ତା ଆଖି 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବୁଲି ଆସିଲା । ଯେମିତି ସେ କଣ ହିସାବ କରି ନେଉଛି । 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ | 

‘ଆହା, ହା, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ? ବିଜୟ ପୁଣି କହିଲା, ‘ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ବିବାହ ହେବ, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ । କେହି କେହି ହୁଏତ ରହି ଯାଇ ପାରନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ । 
ନା, ନା, ଭାବ ନା ଏ ଗୋଟାଏ କିଛି ଦୋଷର କଥା ବା ମୁଁ ତମକୁ ଦୋଷ ଦେବାକୁ 
କହୁଛି । ୟାକୁ ବି କୌଣସି ଧରାବଂଧା ସଂାସାରିକ ନିୟମ ବୋଲି ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେ । 
ସାଂସାରିକ ନିୟମ ନୁହେଁ, ଧରାବଂଧା ବି ନୁହେଁ। ଏ ଜୀବନ ଯାପନର ପ୍ରଣାଳୀ | ଯେମିତି 
ଦିନ ହେଲେ ଆମେ ଖୁସୀ ହେଉଁ, ଯେମିତି ସକାଳେ ଗଛପତ୍ର ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡି 
ମୁକ୍ତା ପରି ଝଲ ଝଲ ହେଲେ ଆମେ ଖୁସୀ ହେଉ, ଏ ସେମିତି । ତୁମେମାନେ ଯୋଉ 
ନରନାରୀର ସଂପର୍କ କଥା କହୁଥ୍ଲ, ଏ ତାର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ । ବିଭାଘର ହେଲେ, ହଇହଇ 
ହବାର କିଛି ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ବି ଭଲ, ଘର କଣରେ ବସି ଆଶ ବୁଢୀ ପରି ସକେଇ 
ହବାର କିଛି ନାହିଁ ।... 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

‘ହିଅର, ହିଅର, ? ମିତ୍ର ପୁଣି କହିଲେ। ମଂଜରୀ ପ୍ରଥମେ ତାଳି ମାରିଲେ, ତାପରେ ସମସ୍ତେ ! 


is ନା ମୁଁ ବିଭାଘରରେ ବିଶ୍ବାସ କରେନା, ସୁଚରିତା ରୋକଠୋକ ଭାବରେ କହିଥିଲା । 
ସେମାନେ ଉଭୟ ସୁଚରିତା ଘରେ ବସିଥ୍‌ଲେ। ସମୟ ସଂଧ୍ୟା ଟପି ଗଲାଣି। ରୋଷଘରେ 
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ବୋଉ କଣ କରୁଥାନ୍ତି ବୋଧେ, ସେ ସା ଶଦ ଶୁଭୁଥାଏ | ବିଜୟ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 

ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା । ସୁଚରିତାର ତୋଡରେ ତାର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଭାର୍ଗିଗଲା । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ 

ମଜା ମଜା ଆଖ୍‌ରେ ସେ ସୁଚରିତାକୁ ଚାହିଁଲା । ସୁଚରିତାର ନାକ ଫୁଲି ଉଠିଲାଣି, ଆଖ୍‌ 

ଜଳି ଉଠିଛି, ଗାଲ ବି ରଂଗା ଦିଶୁଛି । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ତାର ଗୋରା ମୁହଁଟା 

ଯେମିତି ବଦଳି ଯାଏ । ବିଜୟ ପଚାରିଲା, ହଠାତ.. ବାହାଘର ଉପରେ ଏ ମାଡ କାହିଁକି ? 

ବୋଉ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡା ହେଲେଣି । କହିଲେ, ପୁଅ, ସେ ରାଗୁଛି କାହିଁକି କି, 

ଆଜି ତା ମାମୁଁ ଆସିଥ୍ଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥେଲା। 

ଓ, ଏଇଆ.... ବିଜୟ କହିଲା | 

ତୁମେ ଚୁପ୍‌ କର, ସୁଚରିତା କଟମଟ କରି ବିଜୟ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ତାପରେ ବୋଉଙ୍କ 

ଆଡକୁ ବୁଲି ପଡି କହିଲା, ତୋର ତ ଖାଲି ଅମକ ଆସିଥ୍ଲା ଢମକ ଆସିଥ୍୍‌ଲା, ଏ ବାହାଘର 

ପ୍ରସ୍ତାବ, ସେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ । ଆଉ କଣ ଅଛି କି ? ମୁଁ ତ ତୋର ଗଳଚଗ୍ରହ ହେଇଛି । 
ଛି, ଛି, ବୋଉ କହିଲେ, ତୁ ମୋର କି ଗ୍ରହ ହେବୁ ମ ! ଆଛୁ ପୁଅ କହିଲୁ ମୋର 

ଦୋଷ କଅଣ ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ ତୋର କାହିଁକି ଦୋଷ ହବ, ସୁଚରିତା କହିଲା, ତୁ ତ ଗୋଟାଏ ସୁନାମୁଣ୍ଡା । 

ତୋର ମନେ ଅଛି କେତେ ବୟସରେ ତୋର ବାହାଘର ହେଇଥ୍‌ୁଲା ? 

ବୋଉ ହସିଲେ, ସେ ଆଉ ମନେ ଅଛି ନା । ଏଇ କେତେ ହେବ, ଷୋଳ ସତର ହବ 

ବୋଧେ । 

ବାସ୍‌, ବାସ୍‌, ଷୋଳ ସତର ! ତାପର କଅଣ କଲୁ ? ସୁଚରିତା ପଚାରିଲା । 

କଅଣ କରିବି ଲୋ, ବୋଉ କହିଲେ | ଘର କଲି । 

ହ, ଘର କଲୁ, ସୁଚରିତା ନିଠେଇ ନିଠେଇ କହିଲା । ତା ଆଗରୁ କଅଣ ତୁ ଜଙ୍ଗଲରେ 

ପଡିଥ୍‌ଲୁ, ଏଇଠି ଆସି ଘର କଲୁ ? 

ମ,ମ, ସମସ୍ତେ ତ ସେଇଆ କରନ୍ତି ? ବୋଉ କହିଲେ । 

ହଁ ସମସ୍ତେ, ସୁଚରିତା କହିଲା । ତୁ ଏଇ ଘର କରିବା ନୀରେ ଗଲା ପଚିଶ ସତେଇଶ ବର୍ଷ 

ହେଲା ଗୋଟିଏ କାମ କରିଛୁ । ସେ ହେଲା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ରୋଷେଇ କରିବା ଆଉ ବାପାଙ୍କ 

କଥା ବେଦ ବାକ୍ୟ ପରି ମାନିନେବା | 

ମ,ମ, ବାପାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଟାଣୁଛୁ ମ | ସେ ବିଚରା ଆମ ପାଇଁ କେତେ ହିନସ୍ତା ହଉଛନ୍ତି। 

ହଁ, ହଁ ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ବି ବହୁତ ହିନସ୍ତା ହେଲିଣି । ସୁଚରିତା ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲା । 

ବୋଉ ହସିଲେ, କହିଲେ, ଏ କି ବିଘଟଣ କଥା ମ, ପୁଅ ତାକୁ ଟିକେ ବୁଝା | ପାଗଳିଟାଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୮ ପ୍ରେମାସ୍ପଦା 


ତୁ ବସ, ମୁଁ ପିଠା ଆଣୁଛି । 

ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । 

ସୁଚରିତା ସେମିତି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଛି । 

ବିଜୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡାକିଲା, ସୁଚରିତା,... ସୁଚି । 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ବିଜୟ ପୁଣି ଡାକିଲା, ସୁଚରିଡା,.. ସୁଚି.. 

ପାଟି କରନା, ସୁଚରିତା ତେଢି ଉଠିଲା, ବୋଉ ଆଣି ପିଠା ଦେଲେ ତୁମର ଗଲା । ତୁମେ 
ଏସବୁ କଥା କେବେ ଭାବ ? ମୁଁ ବିଭାଘରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା । 


‹ .... ତେଣୁ ସମସ୍ୟାର ପରିସର ବିଭାଘର ନୁହେଁ। ସମସ୍ୟା ନରନାରୀର ସଂପର୍କ। ବିଭାଘର 
ଦ୍ଵାରା କୌଣସିଠି କବାଟ ପଡିଯାଏ ନା, ବା ନଲର ସୁଅ ତା ବାଟ ଛାଡି ଅନ୍ୟ ଆଡେ 
ବହିଯାଏ ନା । ବିଭାଘର କିଛି କଷଟି ପଥରରେ ସୁନା ଗାର ନୁହେଁ। ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହେଲେ 
ବିଭାଘରକୁ ସୁନାର ଖାଦ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ପାରେ, ଯାହାକି ସୁନାର ଗୁଣ ବା 
ଉିଜଲ୍ୟ ବଢାଏ ନା, ହୁଏତ କେତେକ ପରିମାଣରେ ସହନଶୀଳ କରେ, ବାଶ୍‌ ସେତିକି । 
ଏ ବିଷୟରେ ଆମ ଇୟଂ ଲେଡିଜ୍‌ ମାନେ ଯାହା ଯାହା କହିଛନ୍ତି ମୁଁ ତା ସହିତ ସଂପୂର୍ଣ 
ଏକମତ । ଏ କେବଳ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ପୁରୁଷ ଆଧିପତ୍ୟର ନମୁନା । ” 

ପୁଣି ତାଳି ହେଲା । 

ବିଜୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । କହି ଚାଲିଲା,.... ‘ଅସଲ କଥା ହେଲା ନରନାରୀର 
ସଂପର୍କରେ ନାରୀ ସତ୍ତାର ବିଚାର । ଏ ବିଷୟରେ ପେପର ମାନଙ୍କରେ ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଛି । 
ସେକ୍ସ, ଜେଣ୍ଡର, ନାରୀସୁଲଭତା - ଏସବୁ ଶବ୍ଦର ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତାର ଗୋଟିଏ ଦିଗ । 
ପବିତ୍ରତା, ଶୁଦ୍ଧତା, ପିଉରିଟି - ଏସବୁ ଶଦ୍ଦର ମାୟାଜାଲ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦିଗ । ଏସବୁ 
ସେହି, ଯାହା କୁହାଯାଉଛି, ପୁରୁଷ ଆଧ୍ପତ୍ୟର ନମୁନା ।’ 

ବିଜୟ ଚୁପ୍‌ କଲା । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଗ୍ରହ | ମିତ୍ରଙ୍କ ମୁହରେ ବି । 
ବିଜୟ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, ' ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା । ନାରୀ ସତ୍ତାର ବିଚାର ଯେ କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ପଶ୍ଚିମୀ ଧାରଣା ଏ କଥା ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ନାରୀ ସତ୍ତା କେବଳ ନାରୀର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ନୁହେଁ, ନାରୀ ଶକ୍ତି । ସୀତାଙ୍କ କଥା କୁହାଯାଇଛି । ମୁଁ ସୀତାଙ୍କ ସହିତ ସାବିତ୍ରୀ, 
ଦ୍ବୌପଦୀଙ୍କ କଥା କହୁଛି । କେହି କେବେ ଭାବିଛ କି, କି ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କର । 
ସୀତାଙ୍କ ନିକଟରେ ରାମ, ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ସତ୍ୟବାନ, ବା ଦୌପଦୀଙ୍କ ନିକଟରେ 
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ପ୍ରେମାସ୍ପଦା ୬୯ 


ପଂଚପାଣ୍ଡବ କିଛି ନୁହନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ତୀବ୍ର ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଏପରିକି 
ମୃତ୍ୟୁର ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି, ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରି 
ଆସିଛନ୍ତି । ସୀତା ଯେ ଖାଲି ରାବଣକୁ ଡୁଚୁ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ତା ନୁହେ, ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ ବି | 
ତାଙ୍କର ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା କଥା ଭାବ। ଏ ଶୁଦ୍ଧତାର ପରୀକ୍ଷା ନୁହେ, ଶର୍ତିର ପରୀକ୍ଷା । ସେହିପରି 
କୁରୁ ରାଜସଭାରେ ଯାହା ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଅପମାନଜନକ ଘଟଣା, ତାର 
ଶେଷ କଅଣ ହେଲା ? ଦ୍ରୌପଦୀ କଲୋସସ୍‌ ପରି ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତୁଚ୍ଛ, 
ହେୟ, କୌରବ ପାଣ୍ଡବ ସମସ୍ତେ । ଆଉ ସାବିତ୍ରୀ ତ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ॥ ସେ ମୃତ୍ୟୁର 
ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁକୁ ପରାସ୍ତ କରିଛନ୍ତି। ଏ ପବିତ୍ରତା ବା ସତୀତ୍ସର ବିଚାର ନୁହେଁ, ଏ 
ନାରୀ ଶକ୍ତି, ଯାହାକି ଆମର ମଜ଼ାଗତ, ଆମ ନାରୀ ସମାଜର ମଜ୍ାଗତ ।? 

ପୁଣି ତାଳି ହେଲା। ବିଜୟ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା, ମଂଜରୀ ଚୁପ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦିଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଜଳୁଛି । 

ବିଜୟ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା... “ମୁଁ ପୁରାଣରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେବି । 
ଝିଅମାନେ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ନା ଶୁଣିଥ୍‌ବେ।”’ 
ମିତ୍ର ଟିପ୍ଣୀ ଦେଲେ - “ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ | ସେମାନେ ନିଜେ ତ ଚଣ୍ଡୀ । 
ବିଜୟ ହସିଲା, କହିଲା, “ ମୁଁ ସାରଳା ଦାସଙ୍କର ଚଣ୍ଡୀ ପୁରାଣ କଥା କହୁଛି। ମୋର ମନେ 
ହେଉନି ସେମାନେ ସେ ବହି ପଢିଛନ୍ତି । ପଢନ୍ତୁ । 
ମଂଜରି ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲେ, ‘ସାରଳା ଦାସ । ତା ମାନେ ୫୦୦ ବର୍ଷ ତଳର ? 
ବିଜୟ କହିଲା, “ହ, ବହୁତ ପୁରୁଣା । ଓଡିଆରେ ନାରୀ ଶକ୍ତିର ପ୍ରଥମ ନମୁନା । 
ଯେତେବେଳେ ପଶ୍ଚିମରେ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ବି କରା ହେଇ ନ ଥୁଲା ।’ 
“ ଚଣ୍ଡୀ ପୁରାଣ ? ସେ ତ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଞ ”, ମିତ୍ର କହିଲେ । 
“ନା ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ଧ ନୁହେଁ। ସେଇଟାହିଁ ମଜା, ? ବିଜୟ କହିଲା, ˆ ମହିଷାସୁର କଥା, କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ 
ଭିନ୍ନ ଭାବରେ । ବଡ କଥା ହେଲା, ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ, ଦ୍ରୌପଦୀ ବହୁ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା 
ଭିତରେ ନିଜ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଚଣ୍ଡୀ ଆରମ୍ଭରୁହିଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସେ ଏକ 
ଅଭୁତ ଅସୀମ ଶକ୍ତି, ଯା ନିକଟରେ ଆଉ ସବୁ ତୁଛ, ହେୟ... 


.... ବିଜୟ ସୁଚରିତାକୁ “ ଚଣ୍ଡୀପୁରାଣ ? ପଢିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ସୁଚରିତା ପ୍ରଥମେ ନାକ 


ଟେକିଥୂଲା - ଏ କି ବହି ! ପଢ଼ ପଢ଼, ବିଜୟ କହିଥୂଲା, ପଢି ସାର, ପରେ କହିବୁ । 
ତିନିଦିନ ପରେ ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସୁଚରିତା ଆସି ତା ଖଟ ଉପରେ ଗଡି ପଡିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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“ ଚଣ୍ଡୀପୁରାଣ” ହାତରେ ଧରିଥାଏ । କହିଲା, ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌, କି ବହି ! ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
କରିଦେଲାଣି। 

ପଢିଲୁ କି ? 

ପଢିଲି ତ । ତମ ଡରରେ ନ ପଢି ଉପାୟ ଅଛି । ତେବେ ମୋର ତ ମନେ ହେଲା ଏ 
ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶର କଥା .... 

ଆଦର୍ଶ .... ? 

ନାଇଁ, ସୁଚରିତା ଟିକେ ଥାଥା ମାମା ହୋଇ କହିଲା, ଅନେକ ସମୟରେ ମନକୁ ଆସୁଛି 
ଆମେ ସବୁ ଏମିତି ହେଇ ପାରନ୍ତୁ କି ! 

ଆଦର୍ଶ, ଠିକ କଥା | ବିଜୟ ବହି ନେଇ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇଲା, ହେଇ ଶୁଣ - ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ରୂପ 
ବର୍ଣ୍ଣନା । ଏଥୁରେ ଆଦର୍ଶ କଣ ଅଛି ମତେ କହ । 


ସେ ପଢିଲା - 
ଚାଚର ଚିକୁର ଦେବ ଆକୁଞ୍ଚିତ ବହଳ 
ଜମ୍ବୁଧର ମେଘ ପ୍ରାଏ ଦିଶଇ ପରିମଳ । 
ଭସାଣ କଣୟ ପ୍ରାଏକ ଯାହାର ଲଲାଟ ପାଟି 
ସୁସଞ୍ଚ ନିର୍ମଳ ବେନି ନୟନ ଗୋଟି । 

ପୁଣି ଶୁଣ - ସ୍ଵାମୀ ବେନି ଚରଣ ଯେ ପାଣିପତ୍ର ଗୋଟି 


ଝଲକ ରନ୍ଧ ପ୍ରାଏକ ନୀଳା ରତ୍ନ ଘଟି । 
କଞ୍ଜ୍ଳ ପୁଷ୍ୟ ପ୍ରାଏକ ସେ ଅଧର ସୁରଙ୍ଗ 
ହୀରା ଝଳି ଦନ୍ତ କି ବିରାଜଇ ଶଶାଙ୍କ । 
ସ୍ଵାମୀ ! ବାଣୀ ସୁସଞ୍ଚ ଭାସଇ ଶୀତଳ 
ବସନ୍ତ ରତୁ କି ଭାଷଇ ଶତଗଳ । 


ଏଥୁରେ କଅଣ ଆଦର୍ଶ ଅଛି କହ। ଆଳୁ, ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ - ସେ ପୁଣି ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟେଇଲା - ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ କୁହାଯାଉଛି ମହିଷାସୁରକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଉଲଗ୍ନ ହେବାକୁ 
ପଡିବ। ଦୁଗା ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ଶୁଣ - 

ଦୃଗା ବୋଇଲେ ତ୍ରୈଲୋକେ ଅସମ୍ଭବ କଥା 

ଅଦୃଷ୍ଟି ଅଶ୍ୃତି ପାତେକ କେମନ୍ତେ କରି 
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ମାରିବା ପାମର ଦଇତା, 

ନ ମରଇ କି ନା ଏ ପାମର ଦଇତ ଚାଣ୍ଡାଳ 

ନ ଥାନ୍ତୁ କି ନା ଏ ଦେବତାଏ ସ୍ଵର୍ଗ ମଣ୍ଡଳ । 

ନ ରହଇ କି ନା ଏ ନବ ଦୀପା ପୃଥ୍‌ 

ତ୍ରୈଲୋକେ ଦୃଶ ହୋଇବ ମୋହର ଶକତି । 
ବିଜୟ ବହି ବନ୍ଦ ନ କରି ସୁଚରିତାକୁ ଚାହିଁଲା - ଶୁଣିଲୁ ତ ? କଅଣ ଆଦର୍ଶର କଥା ଅଛି ? 
ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ତ ଯେ କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ପରି । ଆଉ ଉଲଗ୍ନ 
ହେବାକୁ କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ ରାଜି ହେବ ? ତୁମମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରଭେଦ କଅଣ ? 
ନା ନାହିଁ, ସୁଚରିତା ରାଜି ହେଲା | 
ନା ଅଛି, ବିଜୟ କହିଲା, ଶେଷଟା ଶୁଣ୍‌ । କି ସଷ୍ଟ ନିଷ୍ପତ୍ତି ! ସେଠି ନାରୀସୁଲଭ କିଛି ନାହିଁ । 
ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଓ ସାହସର ଚିହୁନ। 
ଶୁଣ୍‌ - 

ଅନେକ ନିରାକୁଳ ବଚନ ଶୁଣି ସେ ଦୂଗତି ତାରେଣୀ 

ଚାମଣ୍ଡା ରୂପ ଯେ ଧଇଲେ ଗୋସାମଣି । 

ବିବସନ ହୋଇଲେ ଦେବୀ କେଶ ମୁକୁଳ 

କାଛଟାଏ ପିନ୍ଧିଲେ ଦେବୀ ଦିଶର ଜାନୁ ଯୁଗଳ । 

ସ୍ତନମାନ ସମସ୍ତ ଯେ ହୋଇଲେକ ଦୃଶ 

ତ୍ରଇଲୋକକୁ ମହାଭଏ ଲାଗିଲାକ ତ୍ରାସ । 


ଓ - ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟେ ରହଇଂ ବୀର ତାରେଣୀ ନଦୀ କୂଳେ, 
ମାଡି ବସିଲେ ଦେବୀ ମୟେଷାର ବକ୍ଷସ୍ଥଳେ। 
ଏଇଟା ହିଁ ଆଦର୍ଶ,.... 


ନ ଂ ନାରୀ ଶକ୍ତିର ପ୍ରକାଶ କେବଳ ଚଣ୍ଡୀ ପୁରାଣରେ ନାହିଁ । ସାରଳାଙ୍କ ପରେ ପରେ 
ବଳରାମ ଦାସଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣରେ ବି, ଯେଉଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନିକଟରେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ବଳଭଦ୍ରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁବାକୁ ପଡିଲା । ଏଇଟା ହିଁ ନାରୀ ସତ୍ତା । ଆମ ପାଣି ପବନରେ 
ରହିଛି । ” 

ବିଜୟ ଚୁପ କଲା । ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍ଲା | କହିଲା, “ମିଃ ମିତ୍ର ମୋ ଉପରେ ରାଗିବେନି । 
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ତୁମେମାନେ ବି । ମୁଁ ଖୁସୀ, ମଂଜରୀଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଏ, ଯେ ସେ ଏପରି 
ଗୋଟିଏ ସେମିନାର୍‌ର ଆୟୋଜନ କରି ପାରିଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯାହା କହିଥ୍ଲି ଆଉ 
ଥରେ କହେ - ନରନାରୀର ସଂପର୍କ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ କଥା, ଏ ସଂପର୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଟିଳ । ଆମେ 
ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲେ ଏ ଜଟିଳତାକୁ ବୁଝି ପାରିବା । 

ବିଜୟ ବସିଲା । ପିଲାମାନେ ତାଳି ମାରୁଥ୍ବା ବେଳେ ମିତ୍ର ଉଠି ଛିଡାହେଲେ। ତପନ ବି, 
ଜୟନ୍ତ ବି । ମିତ୍ର କହିଲେ, ‘ମଂଜରୀ ଆମକୁ ଛାଡ । 

' ଆପଣମାନେ ଯିବେ ? ? ମଂଜରୀ କହିଲେ । 

ନ ଯାଇ ଉପାୟ ଅଛି, ? ମିତ୍ର କହିଲେ, * ତୁମେ ଯେତିକି ଆଜି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛ ସେତକ 
ହଜମ କରିବାକୁ ବେଶ୍‌ କୁସ୍ତି କସରତ କରିବାକୁ ପଡିବ । 

' ଆପଣ ଆଜିକାଲି ଆଉ ଖାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?? ମଂଜରୀ କହିଲେ । 

* ସେ ତମର ଏଇ ନାରୀ ଶକ୍ତି ଡରରେ, ? ମିତ୍ର କହିଲେ । 

ପିଲାମାନେ ଉଠୁଥ୍ଲେ। ମିତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖେଇ ବନ୍ଦ କଲେ - 

“ବସ, ବସ, ତୁମ୍ଭେମାନେ କାଇଁ ଉଠୁଛ । ଆଜି ତୁମେ ସବୁ ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରେଇଛ 
ନା...” ବିଜୟ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ସେ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ - ତୁମେ ବି କିଛି କମ ନୁହଁ ବିଜୟ | ସେସବୁ 
ତୁମ ମାଡାମଙ୍କ ଜଳଖ୍‌ଆଠୁଁ ବି ଆହୁରି କଠିନ । ସେ ସବୁ ରହିଲା । ଆଉ ଯିବ ନି ।” 


ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବିଭାଗର ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ମଂଜରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ବଳେଇ 
ଦେଇ ଗଲେ । ଗଲାବେଳେ କହିଲେ, ‘ବିଜୟ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କାମ ଅଛି, ଦି ଦିନ ଭିତରେ 
ସୁବିଧା କରି ଆସିବ । 

ସେମାନେ ଫାଟକ ଡେଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

ମିତ୍ର କହିଲେ, କିହୋ ବିଜୟ, ମଂଜରୀ କଣ ତୁମର ନୂଆ ରିକୁଟ୍‌ ? 

‘ନା? , ତପନ କହିଲା, “ବିଜୟ ମଂଜରୀର ନୁଆ ରିକୁଟ୍‌ । 

ସମସ୍ତେ ହସି ବଗିଚା ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 


ତପନ କହିଲା, ' ମିତୁବାବୁ, ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଆମକୁ କହି ନାହାନ୍ତି । 

‘ କଅଣ ?’ ମିତ୍ର ପଚାରିଲେ । 

` ଆପଣ କୋଉ ଫୁଲକୁ ଭଳପାଆନ୍ତି ? ? 

' ଓଃ, ଏଇ କଥା ମୁଁ ସବୁ ଫୁଲକୁ ଭଲପାଏ, ? ମିତ୍ର କହିଲେ, ' ପୋକସୁଙ୍ଗା ପାଖରୁ ପଦ୍ମ 
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ଯାଏ.. ।” 

“ନା, ନା, ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ,” ତପନ କହିଲା, ' ଯୋଉ ଫୁଲ ଗଛରେ ଥାଏ ନା 
ଯୋଉ ଫୁଲ ବାହାରେ ବୁଲୁଥାଏ ? 

ମିତ୍ର ଗାରଡେଇ କରି ତପନକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, ˆ ହଇ ହୋ, ତମ ମତଲବ ଭଲ ନୁହେଁ । 
ଜାଣିଛ ମୋ ବୟସ କେତେ ହେଲାଣି ? ? 


~~ ~~ 


‘ଜାଣିଛି, ସେଇ ଯୋଗୁ ତ ପଚାରିଲି, ? ତପନ କହିଲା, ' ଆମେ ତ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ 
ଶିଶୁ । 

ମିତ୍ର ହସିଲେ, କହିଲେ, ° ହ ଶିଶୁ ! କିନ୍ଧ ବାପସେ ଜ୍ୟାଦା ! ଜାଣିଛ, ଦି ପ୍ରକାର ଫୁଲ 
ଅଛି । ଗୋଟାଏ ଫୁଲରେ ଡେମ୍ପ ଥାଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫୁଲରେ ଡେମ୍ପ ନ ଥାଏ। ମୁଁ ଡେମ୍ପ 
ନ ଥୁବା ଫୁଲକୁ ଭଲପାଏ । 

' ଏଟା ଆପଣଙ୍କ ମତ ନା ମାଡାମଙ୍କ ମତ ? ? ଜୟନ୍ତ ପଚାରିଲା । 

ମାଡ଼ାମ୍‌...” , ମିତ୍ର ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ, “ଓଃ, ଆଛୁ। । ବସ, ବସ, ବସ 
ସବୁ । ଚମକ୍କାର ଘାସ ହେଇଛି। 


ସମସ୍ତେ ବସିଲେ । ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ପାଖରେ ଦୂରରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫୁଲଗଛ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଚଢେଇ ଏ ବୃଦା ସେ ବୁଦା ମୂଳେ କିଚିରି ମିଚିରି କରୁଛନ୍ତି । ସମାଜତତ୍ତଵ 
ବିଭାଗରୁ ପୁଣି ଥରେ ଗୀତର ଲହରୀ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ଦୂରରେ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗ 
କୋଠାଗୁଡିକ ଚୁପଚାପ । ଜଣେ ଅଧେ କିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ଝିଣ୍ଟିକା ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲା । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବେଙ୍ଗ ଗୋଟାଏ ବୁଦା ଭିତରୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇ 
ପୁଣି ବୁଦା ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା । ମିତ୍ର ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, ‘ଏ ଅଭାଗାଗୁଡା 
ଗଲେ କୁଆଡେ ? ସବୃଦିନ ମେଳା ମେଳା ହଉଥାନ୍ତି । ଛାଡ । 

ଜୟନ୍ତ ପକେଟରୁ ଥୋଡାଏ ଚକୋଲେଟ କାଢି ବଢେଇ ଦେଲା । “ଏଇଥ୍‌ରୁ ନିଅନ୍ତୁ। 
ମିତ୍ର ଓଠ ନେଫେଡି ଜୟନ୍ତକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, ' ଜୟନ୍ତ, ଅର୍ଥନୀତି ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡେଇ 
ଦେଇଛି । ନ ହେଲେ ତୁମେ ଏ ଶୁଖ୍ଲା ଚକୋଲେଟ ଗୁଡାକ କାଢନ୍ତ । ଏଥୁରେ ତ ଖାଲି 
ମାଛି ଆସିବେ, ମହୁମାଛି ନୁହେଁ । ବିଜୟକୁ ପଚାର ଏତେବେଳେ କଅଣ ଦରକାର । ' 
ବିଜୟ ହସିଲା, କହିଲା, * ସେଟା ପେଣିଂ ଥାଉ | 

ମିତ୍ର କହିଲେ, “ ହଉ ଛାଡ । ' ସେ ଦିଇଟା ଚକୋଲେଟ ନେଇ ପାଟିରେ ପୂରେଇଲେ, 
କହିଲେ, “ ନିଅହେ, ନିଅ ସବୁ । ଜୟନ୍ତକୁ କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଦଉଛ । 
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ସମସ୍ତେ ଚକୋଲେଟ ଗୋଟାଏ ଜୋଡା ନେଲେ। ମିତ୍ର ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ଚିଠି କାଢିଲେ । 
କହିଲେ, ' ବିଜୟ ଏ ଚିଠିଟା ପଢ । 

ବିଜୟ କହିଲା, ଏ ଟା ତ ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି... 

ହୁଁ କଅଣ ହେଲା । ” ମିତ୍ର ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲେ, ‘ ମୋର ସିଲ୍‌ ବସିଛି ସେଥୁରେ । ପଢ, 
ପଢ, ।” ସେ ଚିଠିଟା ବିଜୟକୁ ବଢେଇଦେଲେ । 


ନ ପଢ, ପଢ, ସୁଚରିତା ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲା, କିହୋ, ମୁଁ ତ କହୁଛି ପଢ।| ତମେ ଏତେ ଗୁଁ ପୁ 
କାହିଁକି କରୁଛ ? 

ସୁଚରିତାର ଏଇ ଢଙ୍ଗ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଧଇଲା, ବିବ୍ରତ, ବ୍ୟସ୍ତ | ସେମାନେ 
କଲେଜରେ ବିଜୟର ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ବିଜୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଆସିଛି। ମୁଣ୍ଡଟା 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସଫା ହୋଇନି । କହିଲା, ରହ, ଛଟପଟ ହ”ନା, ଚା ଆସୁ । ସୁଚରିତା 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଚିଠିଟାକୁ ସେ ଖେଳେଇ ଦେଖ୍‌୍ଲା । ଲମ୍ବା ଚାରି ପାଞ୍ଚ ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠିଟା, ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଲେଖା ଯାଇଛି । ବିଜୟ କହିଲା, ହେ, ଏ ତ ବନଜା 
ଚିଠି ! ଏତେ ଲମ୍ବା ଚିଠିଟା ପଢିବା ବଡ କଷ୍ଟ । 

ସୁଚରିତା ଆଉଜି ବସିଲା, କହିଲା, ମୁଁ ତୁମକୁ ପାରିବି ନାହିଁ । ଯାହା ପାରୁଛ ପଢ। ମୁଁ 
କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବି କୁହ। 

ବିଜୟ ପୂରା ଚିଠିଟା ପଢିଥ୍‌ଲା । ବନଜା ସୁଚରିତାର ସାଙ୍ଗ, ଭଲ ସାଙ୍ଗ । ବିବାହ ହେବାର 
ବର୍ଷେ ବି ହୋଇନି। ନିଜର ନୂଆ ନୂଆ ବିଭାଘର ବିଷୟରେ କଣ ସବୁ ଲେଖ୍ଥ୍ବ ଭାବି ସେ 
ପଢିବାକୁ ସଂକୁଚିତ ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ନା, ଏ ନୂଆ ହେଇ ବାହା. ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକର 
କଥା ନୁହେଁ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ କଥା, ଏକ ଅସ୍ଥିର, ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ମାର କାହାଣୀ । 

-ନା ଭଲ ଲାଗୁନି । କିନୁ ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଘର, ବର, ଦେହ | ଶାଶୁ ଶଶୁର 
ମୋତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ପେହୀ, ମୋ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର 
କରନ୍ତି । ଘର ସ୍ଵଚ୍ଛଳ | କାମ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଲୋକ | ତା ହେଲେ ? ଅସୁବିଧା କଅଣ ? 
ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲେ ଆଉ ନିଦ ଆସେନା । ବଡ ଅସ୍ଥିର ଲାଗେ । 
ସ୍କାମୀ ଶୋଇଥାନ୍ତି। ସାରାଘର ଚୁପଚାପ । ନାଁ ଦେହ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ନା ଏ ମନ କି 
କଅଣ । ଖାଲି ଛଟପଟ ଛଟପଟ । ଦିନରେ ମୁଁ ପଢେ , ମାର୍କେଟ ଯାଏ, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରେ, ରାତିରେ ଟି ଭି ଦେଖେ । ଏସବୁ ଠିକ୍‌ । କିଳ ସବୁବେଳେ କେମିତି 
ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି, ଅଶାନ୍ତ ଲାଗୁଛି, ମନେ ହେଉଛି କୋଉଠି ଯେମିତି କଅଣ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ଏ 
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ସ୍ଵାମୀ, ଶଶୁର କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଯେମିତି ଆଉ କିଛି । ମୁଁ ଯେମିତି କଅଣ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି, 
ପାଉନି । ମତେ କହ ମୁଁ କଅଣ କରିବି... 


... ମିତ୍ରଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା, ‘ବିଜୟ କଣ ଭାବୁଛ | ପଢ.. |? 

ବିଜୟର ସଂକୋଚ ତଥାପି ଯାଇ ନ ଥାଏ । ସେ ଚିଠିଟା ଓଲଟେଇ ପକେଇ 
ଦେଖ୍ଲା, କହିଲା, ˆ ଏଟା ତ ମାଡାମଙ୍କ ଚିଠି... 

ମିତ୍ର ହସିଲେ, କହିଲେ ˆ ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ, ମୋ ପାଖୁ ଆଉ କିଏ ବା ଚିଠି ଲେଖ୍ବ ? 
ସେ ସବୁ ତୁମମାନଙ୍କ କାମ । ପଢ ତୁମେ । ଏଥୁରେ କୌଣସି ପାରିବାରିକ କଥା ନାହିଁ । 
ଆଉ ମତେ କହ ମୁଁ କି ଉତ୍ତର ଲେଖୁବି। 

ବିଜୟ ପଢିଗଲା । ନା କୌଣସି ପାରିବାରିକ କଥା ନୁହେଁ। 
- ନା ମୁଁ ତମ କଥା ଭାବୃଛି, ପୁଣି ଭାବୁନାହିଁ। ଏଠି ଦିନଯାକ କାମ। ରାତିରେ ବି କିଛି କିଛି 
ତୁମ କାମ କରିବାକୁ ହେଉଛି। କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି । ତୁମ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲେ 
ଠିକ୍‌ ହେବ କି ? ନାଁ ତା ବି ନୁହେଁ । ମତେ କୁହ କଅଣ ମୁଁ କରିବି। - 
ବିଜୟ ଚିଠିଟା ଭାଙ୍ଗି ମିତ୍ରଙ୍କୁ ବଢେଇ ଦେଲା। 
ମିତ୍ର ଚିଠିଟା ନେଇ ପକେଟରେ ରଖ୍‌, ବିଜୟକୁ ଟିକେ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ,  ହଇହୋ, 
ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଛ କାହିଁକି ? ଜୟନ୍ତ ତପନ ତୁମେ ବି ସବୁ ଗମ୍ଭୀର । କିହୋ କଥା 
କଅଣ ? ଗୋଟାଏ ଚିଠି ପଢ଼ ପଢ଼ ମୁଡ଼୍‌ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ଆରେ ସେ ତ ସବୁଦିନେ 
ସେମିତି । ସବୁଦିନେ ଛଟପଟିଆ ।’ 
ହଠାତ୍‌ ମିତ୍ର ଚୁପ କରିଗଲେ । ସେଇ ଶାନ୍ତ, ଶୀତଳ ଅପରାହ୍ନରେ ପାଖ ଦୂର ଫ୍ଲଲ ଗଛ, 
ଦୂରରେ ମେଳା ମେଳା ହୋଇ ବୃଲୁଥ୍‌୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ପହଁରି 
ଆସିଲା । ଆଖ୍ରେ କେଉଁ ଦୂର ଦୂର ଭାବ। ସେ କହିଲେ, “ହଁ, ସବୁଦିନେ । ବାହା ହେବାର 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଟିକେ ଟିକେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଭାବ ଥୁଲା । ପୁରି କରିବା, ଆହା ମାରିବା, 
ଦୃଷ୍ଟାମୀ କରିବା । କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ଦିନ ସେ ଭାବ ରହିଲାନି । ମୁଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏନା । କିନ୍ତୁ 
ଦେଖ୍ଲି ସେ ସବୁ କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଅସ୍ଥିର । ଖୁବ ଆଗ୍ରହରେ ବହିଟା ପଢିବେ, କିନୁ ଶେଷ 
କରିବେନି । ହୃଡମୁଡ କରି କାମଟା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଅଧା ରହିଯିବ। ବଂଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବେ, ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବେ । ମୋ ଉପରେ ଚିଡଚିଡ ହେବେ, 
ପୁଣି ରାତିଯାକ ବସି କାନ୍ଦିବେ । ଏମିତି ବହୁତ ଅସ୍ଥିର, ଛଟପଟ ” ମିତ୍ର ପୁଣି ଚୁପ କରିଗଲେ । 
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ସମସ୍ତେ ଚୂପ। ମିତ୍ରଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି, ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ସେ ବି ବହୁତ ଖୋଲାମେଲା, 
ଥଟ୍ଟାତାମସା ଲୋକ । ଭଲ ଶିକ୍ଷକ, ଜ୍ଞାନୀ | କିନ୍ତ କେବେ ସେ ନିଜ ପରିବାର କଥା କହି 
ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନାହାନ୍ତି, ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ କଅଣ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ହୁଏନା | 
ବାଶ୍‌ ସେତିକି । ତେଣୁ ଆଜି ମିତ୍ର ହଠାତ ନିଜକଥା କହିଲାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକେ କେମିତି 
କେମିତି ଲାଗିଲା । 

ମିତ୍ର ଚୁପ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆଖ୍ରେ ସେମିତି ଦୂର ଦୂର ଭାବ । ସେ ପୁଣି 
କହିଲେ, ' ତୁମକୁ ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ବ ଏସବୁ କଥା ମୁଁ କାହିଁକି କହୁଛି । କେବେ ତ 
କହେନା । ନାଁ ସେମିତି କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଆଜି ବିଜୟ ଯାହା କହିଲା ସେଇ 
କଥା ଭାବୃଛି। ନର ନାରୀର ସଂପର୍କ - ସେ କଅଣ ? କେମିତି ତାର ବାଖ୍ୟା କରିହେବ ? 
ଝିଅମାନେ ଯେଉସବୁ ପେପର ପଢିଲେ ସେସବୁ ତ ସେମାନେ ବହିପତ୍ର ଦେଖ୍‌ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି, 
ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର ମତାମତକୁ କହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ଆମେ ? ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ଘରସଂସାର 
କରୁଛେ ? ଆମ ପାଇଁ କଅଣ ?? 

' ଆପଣ ଦର୍ଶନ ପଢାନ୍ତି ବୋଲି ଏସବୁ କଥା ବେଶୀ ଭାବୁଚନ୍ତି। ତପନ କହିଲା । 

“ନା, ତା ନୁହେଁ, ମିତ୍ର କହିଲେ, ‘ଦର୍ଶନ ମୋତେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଉଛି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦର୍ଶନ ନୁହେଁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଭାବୃଛି । ସେ ବିଦୃଷୀ,ସବୁକଥାକୁ 
ନଜର ଅଛି, ସାଂସାରିକ ଅର୍ଥରେ କହିଲେ ବେଶ୍‌ ନିପୁଣା । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ ପାଖରେ ରହି 
ଯେମିତି ଅସ୍ଥିର, ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ,ମୋ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହି ବି ସେମିତି ଅସ୍ଥିର 
ଛଟପଟ । କାହିକି ? ? 


ନ ବିଜୟ ସୁଚରିତା କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲା, ହଁ ସେ ଅସ୍ଥିର, ଅଶାନ୍ତ, ତା ପାଖରେ 
ରହୁ କି ନ ରହୁ । ଆଉ ସେ ନିଜେ କଅଣ ? ସେ କଣ ସ୍ଥିର, ଶାନ୍ତ ? ସେ କଅଣ ସୁଚରିତାକୁ 
ଛାଡିପାରିବ, ଆଉ ସୁଚରିତା ତାକୁ ? ଦୂରରୁ ଯେମିତି ସୁଚରିତାର ହସ ଭାସି ଆସୁଛି.... 
ଏତେ କଣ ଭାବୁଛ ? ଭାବିଲେ କଅଣ ସଂପର୍କ ଆସିବ ? ସଂପର୍କ ହିଁ ସଂପର୍କ |... 

ମିତ୍ର ଉଠି ଛିଡା ହେଲେଣି। ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଆଉ ଦୂର ଦୂର ଭାବ ନାହିଁ। କହିଲେ, 
` ହଇହେ, ବିଜୟ, ତପନ, ସେ ବଗିଚା କଣକୁ ସବୁ ଦେଖୁଚ । ଏ ଟୋକାଟୋକୀଙ୍କୁ ଆଉ 
ପାରି ହବନି । ବିଜୟ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ ତୁମର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ? 

' ଆଜ୍ଞା ନାଇଁ, ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ସେ ଆପଣଙ୍କ ବହିସବୁ କାଖରେ ଜାକିଛନ୍ତି।” 
‘ହା, ? ମିତ୍ର କହିଲେ, ˆ ଦର୍ଶନ ! ଦର୍ଶନତ ହିମାଳୟ ନାମ ନଗାଧ୍ରାଜ... 
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ଆଜ୍ଞା ନାଇଁ, ? ଜୟନ୍ତ କହିଲା, ‘ଜୟ ଶନ୍ତ୍‌ ! 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ତପନ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲା। କହିଲା, ତିନିଟା ବାଜିବ । ମିତ୍ରବାବୁ ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ସିନେମା ଯିବେ । 

“ ସେଇ ଯୋଉ ବଡ଼... ? ? ମିତ୍ର କହିଲେ, ‘ ନାଇ, ନାଇଁ, ତୁମେ ଯାଅ, ପ୍ରିନ୍ନିପାଲ କାହିଁକି 
ଡାକିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଦେଖେ । ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ତୁମେ ସବୁ ଗୋପାଳର ଭଉଣୀର ବାହାଘରକୁ 
ଆସିବ ତ ? ସେଇଠି ଦେଖାହେବ। ' 

ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ହେଇଗଲେ । ବିଜୟ, ତପନ, ଜୟନ୍ତ ବଗିଚା ଛାଡି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଲେ । 


a କ୍ଲାସ୍ରୁ ଫେରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୁଚରିତା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା। କହିଲା, ଗୋଟା ବଂଗଳା 
ଛବି ଅଛି, ଚାଲ । ବିଜୟ କହିଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ? ଟିକେ କାମ ଥଲା... | କାମ ପଛେ 
କରିବ, ସୁଚରିତା ବିରକ୍ତ ହେଲା, ଆସ । ଉଭୟ ଛବି ଦେଖ୍‌ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସୁଚରିତା ଚୁପଚାପ, କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ । ଉଭୟ ବିଜୟ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ । ବିଜୟ ଝରକା ପାଖକୁ ନିଜ ପଢା ଚୌକୀରେ ବସିଲା । ସୁଚରିତା ବସୁ ନ 
ଥାଏ | ଘରସାରା ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାଏ । ମନେ ହେଉଛି ଯେପରି କଅଣ କହିବାକୁ 
ଚାହେଁ। ବିଜୟ ପଚାରିଲା, ସୁ, କଅଣ ଖାଇବୁ ? ବଂଶୀକି କହିବି ଜଳଖ୍ଆ କରିବ ? ନା | 
ପୁଣି ସେଇ ଏପାଖ ସେପାଖ । ବିଜୟ କହିଲା, ସୁ, ଛବିଟା ତ ଦେଖ୍ଲୁ | ଏମିତି କାହିଁକି 
ହଉଛୁ ? ବସ । ସୁଚରିତା ବସିଲା ନାହିଁ, ଖଟ ଉପରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇ ପଡିଲା। ଦୃତ, 
ଖଟ ଉପରେ ଖାଲି ବହି ଗଦା, କହି ହାତରେ ଗୋଡରେ ଠେଲି ବହିଗୁଡା ତଳକୁ 
ଫୋପାଡିଦେଲା। 

ହେ, ହେ, ବହିଗୁଡା କାଇଁ ଫପାଡ଼ୁଛୁ... ବିଜୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଆଛ୍ରା କଲି, ବେଶ୍‌ କଲି। ଏ ବହି ସବୁ ପଢି ପଢି ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି ତା'ପରେ 
ପାଟି କରି ଡାକିଲା, ବଇଁଶୀ... ବଇଁଶୀ । ବଂଶୀ ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଉପରେ 
ଗର୍ଜନ - ଏ, ଶୋଇଥିଲୁ ଟି । ଯା, ଯୋଉ କୁସିତ ପକୁଡି ଛାଣୁ ଛାଣିକରି ଆଣ... | ବିଜୟ 
ସ୍ଵଚରିତାକୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ହସୁଥ୍‌ଲା। ନା, ସେ ସହଜ ହେଇ ଆସିଲାଣି। କହିଲା, ସୂ, 
ହେଲା, କଅଣ କହିବୁ ତୁ ? କହ । 

ମତେ ସେ ଛବି ଜମା ଭଲ ଲାଗିଲାନି । 
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ବିଜୟ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା | ଓଃ, ଏଇ କଥା । କିରେ ଛବି ତ ଛବି | ଛବି ଦେଖ୍‌ ଏମିତି 
ମନ ଖରାପ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି, ଛବିଟାତ ଭଲ ଛବି । 

ହଁ ଭାରି ଭଲ ! ତୁମେ ଯେମିତି ଭଲ ! 

କିରେ ମୋ କଥା କଣ ? ବିଜୟ କହିଲା । 

ହଁ, ସେ ତୁମରି ଛବି, ତୁମରି ଢଙ୍ଗ | ସେ ଡାକ୍ତର ସେ ଝିଅଟାକୁ ତ ଭଲ ପାଉଥୁଲା | ବାହା 
ହେଲାନି କାହିଁକି ? ଆଉ ଯଦି ବାହା ନ ହେଲା, ସେ ଝିଅ ଆଉ କୋଉଠି ବାହା ହେଇଗଲା, 
ସେ ନିଜେ ବାହା ନ ହୋଇ ସେମିତି ରହିଲା କାହିଁକି ? ଆଉ କଅଣ ନା, ସେ ଝିଅ ଯାହାକୁ 
ବାହା ହେଇଥୂଲା ସେ ମରିଗଲା, ତା ପୁଅ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା, ଆଉ ଏ ଡାକ୍ତର ଦୌଡିଗଲା 
ତାକୁ ଭଲ କରିବାକୁ । ଗଲୁ ତ ଗଲୁ, ରହିଲୁନି ସେ ଝିଅ ପାଖରେ ! ପୁଣି ପଳେଇ ଗଲୁ 
କାହିଁକି ? 

ରକ୍ଷା କର ସ୍ମ, ବିଜୟ କହିଲା, ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି। ତୋର ଏତେ କାହିଁକିର 
ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବିନି । ଆରେ ଛବିଟା ନାଁ ପରା କ୍ଷନିକେର ଅତିଥ୍‌ । କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ସିହ୍ନା ବିଷୟଟାକୁ ଟ୍ରିଟ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 

ଥାଉ, ଥାଉ, ସୁଚରିତା ପାଟି କଲା । ତମ ସାହିତ୍ୟ ଥାଉ । କ୍ଲାଶରେ ପଢେଇବ ଯେ 
ଝିଅମାନେ ବାହାବା କହିବେ। ସେ ଛବି ଠିକ୍‌ ତୁମରି ଢଙ୍ଗ, ତୁମରି ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ, ସେଇଯୋଗୁ 
ତୁମେ ମୋତେ ସେ ଛବିକୁ ଡାକି କରି ନେଇଥୁଲ ।...ଅବିଶ୍ନାସୀ |... 

ଆରେ, ମୁଁ ତତେ ଡାକିଲି ନା ତୁ ମତେ ଟାଣିକରି ନେଲୁ... ? 


... ସିନେମା ଚାଲିଛି । ବଡ ପର୍ଦାଟା ଉପରେ, ବେଶ ବଡ ପୁରୁଣା ପ୍ରାସାଦ ପରି ଗୋଟାଏ 
କୋଠା । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡା । ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ମୋଟା ମୋଟା ଖୁମ୍ବ ସବୁ । ଗ୍ରୀକ୍‌ ସ୍ଥାପତ୍ୟ 
ପରି । ସବୁଆଡ ଶୂନଶାନ | ଗୋଟାଏ ବଡ ଖମ୍ବ ପାଖରେ ଉଭୟ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି। 
ପୁରୁଷ କହୁଛି, ˆ ଶୁଣ, ଆମେ ଭେଟିଥୂଲେ, ଗତ ବର୍ଷ, ମରିନ୍‌ବଡ଼ରେ ।” 

“ ମରିନ୍‌ବଡ଼ରେ ? ? ନାରୀ କହୁଛି । 

ଂ ହଁ, ମରିନ୍‌ବଡ଼ରେ । ” ପୁରୁଷ କହୁଛି “ହଁ, ବୋଧହୁଏ ମରିନ୍‌ବଡ଼୍‌ରେ । 

ଂ ହଁ ମରିନ୍‌ବଡ, ନାଁ ?? ନାରୀ କହୁଛି, * ଆଛୁ|, ମରିନ୍ବଡ଼୍‌ କୋଉଠି ?” 

“ହଁ ତ, ମରିନ୍‌ବଡ଼୍‌ । ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ? ପୁରୁଷ କହୁଛି, ' ବେଶ୍‌ ମଜା ହେଲା।” 

‘ଠିକ୍‌, ମରିନ୍‌ ବଡ଼, ନା ?? ନାରୀ କହୁଛି, “ ଭାରି ମଜା ହେଲା, ନାଁ ? ଠିକ୍‌ ତ, ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା। ହଁ, ତ, ଶୀତ ସରି ଆସୁଥୂଲା... ? 
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“ହଁ ତ, ଦେଖା ହେଇଥ୍‌୍ଲା, ? ପୁରୁଷ କହୁଛି, ‘ମରିନ୍‌ବଦ଼... ? ହଁ, ମରିନ୍‌ବଡ଼ ନିଶ୍ଚେ । 
ଶୀତ ସରି ସରି ଆସୁଥ୍ଲା। ତୁମେ ମୋତେ ଡାକିଲ। ଆମେ ହୋଟେଲରେ କଫି ପିଇଲେ...” 
ହଁ, ହ ” ନାରୀ କହୁଛି, ଆମେ ହୋଟେଲରେ ବସି କଫି ପିଇଲେ। ହଁ, ତ, ମରିନ୍‌ବଡ଼୍‌ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଡାକିଲି, ବାଃ, କି ମଜା ! ସତେ ତ ମରିନ୍‌ବଡ଼୍‌ରେ,....| ” 

“ହଁ, ଗଭ- ବର୍ଷ ନିଶ୍ଚେ । ଆମେ କଫି ପିଇଲେ, ” ପୁରୁଷ କହିଲା, “ବାଃ, କି ମଜା ! 
ମରିନ୍‌ବଡ଼୍‌ରେ ତ, 

ହଁ, ମରିନ୍‌ବଡ଼୍‌ରେ ନିଶ୍ଗେ। ଗତବର୍ଷ ତ ? ବୋଧେ ଶୀତ ସରି ଆସୁଥ୍ଲା', ନାରୀ କହିଲା, 
‘ବାଃ କି ମଜା ! 


ନ ସୁ, ଡାକ୍ତର ପଳେଇବାଟା ତତେ ଦିଶିଲା, ଅଥଚ ଡାକ୍ତର ଯେ ଆସିଲା, ଏତେଦିନ 
ପରେ, ସେଟା ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ। 

ହଁ, ଆସିଲା । କାହିଁକି ଆସିଲା ? 

କାହିଁକି ? ତୁ କହ | ବିଜୟ କହିଲା । 

ତୁମେ ଆସିବ ? ସୁଚରିତା ସିଧା ହୋଇ ବିଜୟକୁ ଚାହିଁଲା, ଆସିବ ? କୁହ ? ଟିକେ ଚୂପ 
କରିଗଲ।ା, ଆସିଲେ ବି ସେଇ ଡାକ୍ତର ପରି ପଳେଇବ, ମୁଁ ଜାଣେ । 


.... ' ଆଛୁ। ମରିନ୍‌ବଡ଼୍‌ କୋଉଠି କହ ତ ? ଗତ ବର୍ଷ, ନା ? ଠିକ୍‌, ଠିକ, ଗତ ବର୍ଷ 
ମରିନ୍‌ବଡରେ ଆମେ ଭେଟିଥ୍୍‌ଲେ । ଆମେ କଫି ପିଇଥ୍‌ଲେ । ଆଛୁ, ଶୀତ ଥଲା ନା 
ଗରମ ? ବୋଧେ ବରଫ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ନୁହେଁ। ତୁମେ ବୋଧେ ସି କରୁଥ୍ଲ। କୋଉ ହୋଟେଲ 
କୁହ ତ | ବା ପାଖ ନା ଡାହାଣ ପାଖ ? ସତେ ତ ! ଗତ ବର୍ଷ ଆମେ ମରିନବଡ଼ଵରେ 
ଭେଟିଥୁ୍‌ଲେ, ନୁହେଁ ? ଆଛୁ, ମରିନବଡ୍‌ କୋଉଠି ? 
“ହଁ, ଗତବର୍ଷ, ମରିନବଡ୍‌ରେ, ମନେନାହିଁ ? ବୋଧେ ମରିନବଡ୍‌ ରେ । 

ପର୍ଦା ଉପରେ କାମେରା ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀକି ଛାଡି, ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଖୁମ୍ବ ଉପରେ ପହରି 
ଗଲା, ଓ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଶୂନଶାନ ବାରନ୍ଦା ଟପି, ଦୂର ଜଙ୍ଗଲ ଓ ପାହାଡର ସୀମାରେ 
ମିଶିଗଲା । ସବୁ ଆଡ ଚୁପଚାପ । କେବଳ ପୃଷ୍ଠଭୂମୀରୁ ବେହେଲାର ତାବ୍ର, ତୀକ୍ଷଟ, ଲମ୍ବା 
ସୁର । କିଏ ଯେପରି ଦୂରରୁ କେବଳ ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ କହୁଛି... ମରିନ୍‌ବଦ୍‌... 
ମରିନବଡ଼୍‌... ଗତବର୍ଷ...ଗତବର୍ଷ 
ଆଉ ତା ସହିତ ଯେପରି ସ୍ଵର ମିଳେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ ଭାସି ଆସୁଛି.... 
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ଅବିଶ୍ଵାସୀ.... ଅବିଶ୍ବାସୀ.... 


ଗୋପାଳ ଭଉଣୀର ବିଭାଘରର ଆସରରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସିଥୁଲେ । ଖାଇବାକୁ 
ଡେରିଥ୍ଲା ! ମିତ୍ର ପ୍ରଥମେ କଥା ଉଠେଇଲେ, “ବିଜୟ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଅଭିଯୋଗ ଅଛି। 

ବିଜୟ ଚାହିଁଲା, “ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ? 

“ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ! ମିତ୍ର କହିଲେ । 

' ଆଜ୍ଞା କି କଥା ! ” ଦେବବ୍ରତ ପାଟି କଲା, ' ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ହାୟ, ହାୟ ! ସେ 
ତ ପଦୂପତ୍ରରେ ପାଣି ! ” 

ଆଃ, ଚୁପ କର | ମୋ ଅଭିଯୋଗ ଗୁରୁତର |” ମିତ୍ର କହିଲେ । 

ବିଜୟ ହସିଲା, କହିଲା, “ କୁହନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ, ମୁଁ ପୁଣି ମାନିବିନି। 

' ଶୁଣୁଛ ସମସ୍ତେ ବିଜୟ କମିଟ୍‌ କଲା, ” ମିତ୍ର କହିଲେ । 

ଂ ତା ନିଶ୍ଚୟ” , ଦେବବ୍ରତ କହିଲା, * ସେ ତ ସବୁବେଳେ କମିଟ୍‌ କରେ | ସେଟା ତ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଲୋକଙ୍କର ଢଙ୍ଗ | ତା ନ କଲେ ସାହିତ୍ୟ କେମିତି ହେବ। 

' ଆରେ ରହ |? ତପନ କହିଲା, “ ମିତ୍ର ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କହନ୍ତୁ... ` 

“ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌, ନ ଥ୍ଲେ ଆଣିଦେବି, ଭାଙ୍ଗିଥୁଲେ ଗଢେଇ ଦେବି। - 

ଦେବବ୍ରତ କହିଲା । ˆ ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ସବୁ ରେଡି । 

‘ ମୋ ଅଭିଯୋଗ ଅତାନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ? ମିତ୍ର କହିଲେ, “ବିଜୟ, ତୁମେ 
କେବେ ବିଭା ହେବ ? 

ନାଇଁ, ନାଇଁ, ହେଲା ନାହିଁ, ? ଦେବବତ କହିଲା, ' ଆପଣ ଜଶେ ଦାର୍ଶନିକ ପରି କହିଲେ । 
ଆପଣ ପଚାରିଥାନ୍ତେ, କିହୋ, ହଠାତ ଏମିତି ଡେଣା କାଟିଦେଲ କାହିଁକି ? ? 
‘ମାନେ... ମିତ୍ର ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । 

“ ମାନେ ସହଜ ' , ତପନ କହିଲା । ‘ବିଜୟର ତ ବାହାଘର ହେଇଛି ବୋଲି ଆମେ ଜାଣୁ 
ହଠାତ୍‌ କଣ ହେଲା, ସେ କଥା କହୁ । 


ଗୋପାଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । କହିଲା, ' ଆପଣମାନେ ଖାଇଲେଣି କି ?.....” 


ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ। ବୋଝେ ବରଯାତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସବୁ ଆସିଗଲେ 
ଅସ୍ଵବିଧା ହେବ ।” 
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ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ସେମାନେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋପାଳ ପୁଣି କହିଲା, ' ଆପଣମାନେ 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତାକୁ ଦେଖିଲେଣି କି ? ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ପଚାରୁ ଥିଲା । ହେଇ ସେଠି ବସିଛି । 
.... ବିଜୟ, ତୁମ କଥାବି ସେ ଦି ତିନ ଥର ପଚାରୁଥିଲା ।ଏବେ ଯିବ ନା ଖାଇସାରି ଯିବ।” 
ନା, ନା, ଏବେ ଯିବା, ମିତ୍ର କହିଲେ। 

ସମସ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା ବସିବା ଜାଗାକୁ ମୁହାଇଲେ । 


.... ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀ । ସେ ସୁଚରିତା ସାଙ୍ଗରେ ବିଜୟ ପାଖକୁ ତିନି 
ଚାରିଥର ଆସିଛି । ସେ କବିତା ପଢାପଢି କରେ, ଲେଖାଲେଖ୍‌ ବି କରେ । ସେଦିନ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଥାଏ, ତିନିଟା ବେଳକୁ କ୍ଲାସ୍‌ ସବୁ ସସ୍୍‌ପେଣ୍ଚ୍‌ ହୋଇଗଲା। ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ପଡିଆକୁ ଚାଲିଗଲେ। ବିଜୟ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲି ଆସିଲା। ଭାବୁଥାଏ 
କଣ କରିବ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସୁଚରିତା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ତାରି ବୟସର 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ। କହିଲା, ଆକୁ ଚିହ଼ିଛ ? କେମିଷ୍ଟି ପଢେ । ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ । 
ବିଜୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ପଡିଲା । ଆରେ, ଆରେ, ଗୋପାଳ ଭଉଣୀ, ବସ, ବସ | ଥାଉ 
ଥାଉ, ତୁମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ, ସୁଚରିତା କହିଲା, ତୁମେ ବସ, ଆମେ 
ବସୁଛୁ। ତା ନୀ କଣ ଜାଣିଛ? ବେଶ୍‌ କବିତା, କବିତା ! ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା । ସେ କବିତା ଲେଖେ। 
ତମକୁ ତା କବିତା ଦେଖେଇବାକୁ ଆସିଛି। 
ବିଜୟ କବିତା ଦେଖିଲା । ନାଁ ଖଣ୍ଡିଉଡା ଦବା କବିତା ନୁହେଁ । ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭ ଆସିଗଲାଣି । 
କହିଲା, କେବେଠୁ ଲେଖିଲଣି ? 
ସେଥିରେ ତମର କଣ ଅଛି ? ସୁଚରିତା ଝାଙ୍କି ଉଠିଲା । କେମିତି ହେଇଛି କୁହ ? 
ନାଇଁ, ସେଇଆ ମୁଁ କହୁଛି। ବେଶ ତ ପାକଳ ପାକଳ ମନେ ହେଉଛି। କିଛି ଦିନ ନ ଲେଖିଲେ 
ହାତ ଏମିତି ସଫା ହେବନି ? ବିଜୟ କହିଲା । 
ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା କହିଲା, ନାଇ, ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଲେଖିଲିଣି। ସୁଚରିତା 
ଜାଣିଛି । କିନ୍ତ କଣ ହୋଇଥିବ ଭାବି ମୁଁ ସାହସ କରି କେଉଠିକି ଦେଇନି। ସୁଚରିତା ଆଜି 
ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହିଲା, ମୋର ଆସିବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନି। ସେ ମୋତେ 
ଟାଣି ଟାଣି ଆଣିଲା । 
ଥାଉ, ଥାଉ, ଲଜ୍ୟାବତୀ ଲତା, ସୁଚରିତା କହିଲା, ଜାଣିଛ ତାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଆଉ ସେ ଯାହାକୁ ବାହାହେବ ସେ ବି ଗୋଟିଏ କବି । 

ବିଜୟ ହସିଲା, କହିଲା, ତାହେଲେ ତ ଭଲ ହେଲା । ଘର ଭିତରେ ହିଁ କବି 
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ଲଢେଇ ହେବ। 

ଉଭୟ ସୁଚରିତା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା ହସି ଉଠିଲେ । ସୁଚରିତା ପୁଣି କହିଲା, କଥା ତା 
ନୁହେଁ । କହି ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ଆଖ୍‌ ମାରିଦେଲା ! ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତାକୁ ଆଉ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଭା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ | ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା ଯେ ଖୁବ୍‌ ନାରାଜ ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ 
ଶେଷକୁ ଗୋପାଳ ବାବୁ ଏଇଠି ଠିକ୍‌ କଲେ ଆଉ ସେ ରାଜି ହେଲା। 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତାର ଲାଜ କଟି ଯାଇଥଲା । ସେ କହିଲା, ସାର୍‌, ମୋର ମନେହୁଏ 
ବାହାଘର ଏପରି ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ଯାହାକୁ କି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନି ନବାକୁ 
ହବ । ତା ପଛରେ ମତାମତ, ଇଛ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ଯାହା କୁହାଯାଏ ସେସବୁ ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ମୁଁ କବିତା ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରେ, କାରଣ କବିତା ଲେଖ୍ବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ । 
କିନ୍ତୁ କବିତା ଲେଖା ମୋ ପେଶା ନୁହେଁ। ମୁଁ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ପଢାପଢି କରୁଛି ସେ ବିଷୟରେ 
ଆହୁରି ପଢାପଢି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା | ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ଦିଗରେ କିଛି ଭଲ କାମ କରିପାରିଲେ 
ମୁଁ ଖୁସି ହେବି। ସେଇଯୋଗୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋର ଏପରି ବିଭାଘର ହେବା ଦରକାର ଯେପରିକି 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋର କ୍ୟାରିଅରରେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ପାରିବି । 

ବିଜୟ ମନେ ମନେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ଏପରି ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ସେ କ୍ଵଚିତ 
ଝିଅଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି । ସୁଚରିତା ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଇଗଲେ ଏମିତି ଠୋସ ଠୋସ କହେ। 

ସେ କହିଲା, ଏ ଠିକ୍‌ କଥା । ବିଭାଘର ସାମାଜିକ ଘଟଣା ହେଲେ ବି, ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି। ସୁଚରିତା ସେଇ କଥାହିଁ କହୁଛି । ଗୋପାଳ ଯେତେବେଳେ 


~~ ~~ ~~ 


ଠିକ୍‌ କରିଛି ବେଶ ଭାବିଚିନ୍ତି କରିଥୁବ |.... 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତାକୁ ସେମାନେ ବେଶ କରି ବସେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଚାରିପାଖରେ 
ଝିଅମାନେ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ଛିଡା ହୋଇ ପଡିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା 
ବି ଉଠି ଛିଡା ହୋଇ ନମସ୍କାର କଲା। ମିତ୍ର ହା ହା କଲେ। କହିଲେ, “ଏ କଅଣ ? ବରକନ୍ୟା 
ପରା କାହାକୁ ନମସ୍କାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା ସାମାନ୍ୟ ହସି ଚୁପ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା। ମିତ୍ର କହିଲେ, “ ତୁମେ ଆରମ୍ଭରୁ 
ହିଁ ନିୟମ ଭାର୍ଗିଲ । ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ତୁମେ ସବୁଦିନେ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗ । 
` ସାର୍‌ ମୋର ସେ ସାହସ ହବ କି ?? ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା ସଲଲଜ ଭାବରେ କହିଲା । ବୁଲି ସେ 
ବିଜୟକୁ ଚାହିଁଲା, ˆ ସାର୍‌, ଆପଣ ଯାହା କହିଥ୍‌୍ଲେ ମୋର ମନେ ଅଛି ... | 
ବିଜୟ ଯେପରି ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା, କହିଲା, * କଅଣ କହିଥୁଲି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା...? ` 
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“ ଆଃ, ତୁମର ମନେ ନାହିଁ, ? ମିତ୍ର କହିଲେ, “ ମୁଁ କହୁଛି ଶୁଣ । ତୁମେ କହିଥ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା, 

ଯଦିଚ ମୋର ବିଭାଘରରେ ବିଶ୍ଧାସ ନାହିଁ, ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ତୁମେ ଅହି ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୁଅ, ... 

‘and live happily ever after,” ଦେବବ୍ରତ ଯୋଗ କରିଦେଲା । 

ମିତ୍ର ହସିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ବି ହସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଖୁସୀ । 

ମିତ୍ର କହିଲେ, ‘ ଆରେ ବସ, ବସ, ସମସ୍ତେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ? ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା, 1 

ଠଧu୮ g00d wishes | ତୁମେ କଲେଜକୁ ଫେରିଲେ ଆଉ ଥରେ ଖାଇବାକୁ ଦବ। 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତା ପୁଣି ଥରେ ନମସ୍କାର କଲା । ଝିଅମାନେ ବସିଲେ । ସମସ୍ତେ ହାତ 

ଟେକି ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣେଇ ଫେରିଲେ। 


ଖାଇବା ଜାଗାରେ ଭିଡ ହେଲାଣି । ଦୂରରୁ ବାଜା ଶୁଭୁଛି । ବର ବୋଧହୁଏ 
ଆସିଲାଣି । ଗୋପାଳ ଏମାନଙ୍କୁ ଫେରିବା ଦେଖ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା - ‘ଆରେ, ଆସନ୍ତୁ, 
ଆସନ୍ତୁ, ଆପଣମାନେ ନ ଖାଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ। 
“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ” ମିତ୍ର କହିଲେ, ତୁମକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

‘ ଆଜ୍ଞା, କୋଉ ଶାନ୍ତି ? - ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଶାନ୍ତି ନା ଚିରନ୍ତନ ଶାନ୍ତି ୨? ଦେବବ୍ରତ 
ଟିପ୍ତଣୀ ଦେଲା। 

ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟରେ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ନେଇ ବିଜୟ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ 
ଚଉକିରେ ବସିଲା । ଚାରିପାଖରେ ହୋ ହୋ ପାଟିଗୋଳ, ହସ, ମାଇକରେ ଗୀତ ବାଜୁଛି ! 
ଦୂରର ବ୍ୟାଣ୍ଡବାଜା ଶଦ୍ଦ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲାଣି। ମିତ୍ର ତପନ, ଜୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଛିଡା ଛିଡା 
ଖାଉଛନ୍ତି। ଆହୁରି ଅନେକ ବି। ତାକୁ ବୋଧେ କିଏ ଡାକିଲା । ସେ ଛିଡା ହେଲା, ପୁଣି ବସି 
ପଡିଲା | .... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସୁଚରିତାର ବାହାଘରରେ ସେ ରହିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? କଅଣ 
କଲିକତାରେ କାମ ଥୁଲା, ନା ସୁଚରିତାର ବାହାଘରକୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାରେ ତାର ସାହସ 
ନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ତାର ପଦେ କଥାରେ ତ ସବୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । 
ସମସ୍ତେ ତ ସେଇଆ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? କଅଣ ବିଦୃଷ୍ଣା, ବିରାଗ, ନାଁ 
ନିଜ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଦମ୍ଭ, ନାଁ ସୁଚରିତା ବିଷୟରେ ହେୟ ମନୋଭାବ, ନାଁ 
ବିଭାହେଲେ ସ୍ପଚରିତାକୁ ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହରେଇ ବସିବ ଏହି ଭୟ, ନା ନିଜର ଅସ୍ଥିର 
ଭାବ । ତା କାନ ପାଖରେ ଯେପରି କିଏ ଝାଂଜ ପିଟୁଛି - ଏ ଭୁଲ୍‌, ଏ ଭୁଲ୍‌ | କିଜୁ ଠିକ୍‌ 
କଅଣ ? ସେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କି ? ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କି ? କିଏ ଠିକ୍‌ ? 
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ବର ଆସିଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଦୌଡାଦୌଡି କରୁଛନ୍ତି। ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ଭିଡରେ 
ମିଶିଗଲେଣି । ସେ ଉଠି ଛିଡା ହେଲା । ପ୍ଲେଟ୍‌ ଥୋଇ, ମୁହଁ ଧୋଇ ନେଲା | ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁବ । ସେପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ବହୁତ ଭିଡ । ହୁଳହୁଳି ଶୁଭୁଛି । 
ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭିଡ ଆଡେଇ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାର ହେଲାଣି । 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରାତି । ବାହାଘର ତିଥ୍‌ । ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ୁ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି, ବାଜା ଶୁଭୁଛି, ସାରା 
ସହରରେ ଯେପରି ବାହାଘରର ବରାତ ବିଛେଇ ହେଇ ପଡିଛି। 


ସୁଚରିତା ବାପା ପ୍ରଥମେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ - ‘ଆରେ, ବିଜୟ ବାବୁ, ଆସ, 
ଆସ..., ? ସେ ଘର ଭିତର ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି ଡାକିଲେ, ‘ଏଇ, ଶୁଭୁଛି । ଏଠିକି ଆସ, 
ବିଜୟ ବାବୁ । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଓ ବାପା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ। ମା ବିଜୟକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ସବୁଦିନେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଆଜି ବି ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ । 
କହିଲେ, ‘ପୁଅ, ଆ, ଆ... | ତତେ ଦି ଦିନ ହେଲା ସୁଚରିତା ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା। 
ସବୁବେଳେ ତୁ ଆସିବୁ ଆସିବୁ ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ । ଆ, ଆ, ଭିତରକୁ ଆ..., ମୁଁ କହିଲି ପୁଅ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛୁ । ମତେ କଅଣ ଟିକେ ଚୁପ କରି ବସେଇ 
ଦେଲା । ଚୁଞ୍ଚପତ୍ର କର, ମଣ୍ଡା କର, କ୍ଷିରି କର.. ଯେତେ ଯେତେ ଜିନିଷ ତୁ ଖାଇବାକୁ 
ଭଲପାଉ । ... ବୃଝିଲୁ ପୁଅ, ଝିଅଟା କେମିତି ଟିକେ ଶୁଖ୍ଯାଇଛି । ନାଇଁ, ନାଇଁ ସେଠି 
କଅଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଛି । ସମସ୍ତେ ତ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଛନ୍ତି । ଜୋଇଁ ତ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ । ତା ଶାଶୁ ଶଶୁର ବି ତାକୁ ଖୁବ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି । ହେଲେ...” ବୋଉ ଟିକିଏ ଚୁପ 
କରିଗଲେ, ˆ ଖାଲି କହୁଥାଏ ବୋଉ ମତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଁ ତୋ ପାଖୁ ପଳେଇ 
ଆସିବି । ସେକଥା କଅଣ ହୁଏ ? ପାଗଳିଟା... ଆରେ ପୁଅ, ଛିଡା ହେଇ ରହିଲୁ, ଆ 
ଭିତରକୁ ଆ...” 
ନାଇଁ, ବୋଉ, ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯିବିନି । ସୁଚରିତା କାହିଁ ... ? 
“ ସୁଚି କଅଣ ଅଛି। ସେ ତ ସଂଧ୍ୟାବେଳୁ ଗଲାଣି...” ବୋଉ କହିଲେ । 
“ ସେ ଆସିଥୂଲା କେବେ ? ? ବିଜୟ ପଚାରିଲା । 
‘କାଲି ସକାଳେ ଆସିଥ୍ଲା | ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଦିନ ରହିବ କହୁଥ୍ଲା । ବାପା ସେ ଭଲପାଏ 
ବୋଲି ଆଜି ସକାଳୁ ଯାଇଁ ଇଲିସି ଆଣିଥ୍‌ଲେ । କହୁଥ୍ଲେ ତତେ ଯାଇଁ ଖବର ଦବା ପାଇଁ । 
କହିଲା ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତାଙ୍କୁ କିଛି ଖବର ଦିଅନା । ଖାଲି ଘରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହଉଥାଏ । 
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କେତେ ଯତ୍ସରେ ମୁଁ ମାଛ ତରକାରି କଲି | ଝିଅଟା ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଛି। କିଛି ଖାଇଲା 
ନି। ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ କହିଲା ବୋଉ ମୁଁ ଯାଉଛି। ଆରେ ଆସିଛୁ କାଲି, ଆଜି ଯିବୁ କଅଣ ? 
ରହ, କାଇଁ ଏମିତି ହଉଛୁ ? ସେ କି ମୋ କଥା ଶୁଣେ । ବାପା ବି କହିଲେ । ଗୋଟାଏ ତ 
ରାହା, ମୁଁ ଯିବି.. ଆଉ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ପୁଅ | ଖାଲି ଗଲାବେଳେ କହିଲା ବୋଉ ତୃ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହବୃନି। ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଆସିବି। .... ହଉ ଆ ପୁଅ, ଭିତରକୁ ଆ, ତତେ ତ ଇଲିସି ଭଲଲାଗେ । 
ମଣ୍ଡା ବି କରିଛି। 

ନା, ବୋଉ ଥାଉ, ” ବିଜୟ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଏ | ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି | ମୁଁ ଏବେ ଏବେ 
ଗୋଟାଏ ବାହାଘର ଭୋଜିରୁ ଖାଇକରି ଆସୁଛି । ଆଉ ଖାଇବିନି । ” 


ବିଜୟ ଫେରିଲା | ଚାଲିଯାଇଛି ତା ହେଲେ । ଆସିଲା ଯଦି ଏମିତି ହୁ କରି 
ଚାଲିଗଲା କାହିଁକି ? ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ? ମତେ 
କଅଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ତ ବାହା ହଉଥ୍ଲା କାହିଁକି ? ବିଜୟ ଚମକି ପଡିଲା । 
କିଏ ଯେପରି ତା କାନ ପାଖରେ କହୁଛି... ଚୁପ, ଏ କଥା କହିବାକୁ ତମେ କିଏ ? ବହୁତ 
କହି ଜାଣ । ମତେ ବି କହି ଆସେ |... 

ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି । ବିଜୟ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍ଲା । ବାରଟା ଉପରେ | ଏବେ ବି 
ପାଖରୁ ଦୂରରୁ ବାହାଘର ସବୁର କୋଳାହଳ ଭାସି ଆସୁଛି। ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତାର ବାହାଘର ବୋଧେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବଣି। ମିତ୍ର ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ କାହିଁକି ଦୂରେଇ ରହିଛନ୍ତି ? ମଂଜରୀଙ୍କର 
କଅଣ ହେଲା ? ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀତ ବେଶ ସୁପୁରୁଷ, ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ପରିଷ୍କାର ରାତି । 
ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା ଦେଖ୍‌ ହୁଏ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପବନ ଦଉଛି । ଦି ପାଖରେ 
ଘରସବୃ ଚୂପଚାପ । ଆଲୁଅ ସବୁ ନିଭି ଗଲାଣି । କୋଉଠି ସେ ଚାଲିଛି ? ସହର ରାସ୍ତାରେ 
ନା ଆକାଶ ମଝିରେ ? 

ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ୍‌ରେ ବଂଶୀ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା। ବିଜୟ ତାକୁ ଚାହିଁ ଖାଲି 
କହିଲା, ମୁଁ ଖାଇଛି । ତୁ ଶୁଅ ଯା । 

ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ବିଜୟ ଲାଇଟ୍‌ ଟିପି ଦେଲା। ବଂଶୀ ରୁମ୍‌ ସଫା କରି ବିଛଣା 
ଝଡାଝଡି କରି ଦେଇଛି । ବିଛଣାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ସୁଚରିତାର ବଡ ଏନଲାର୍ଜ ଫଟଟା। ସେ 
ଖାଲି ଯେମିତି ହସରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି, କହୁଛି... ହେଲା ତ?... | ମୁଣ୍ଡଟା ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରୁଛି । 
କାଲି ଅନେକ କାମ । ବିଜୟ ଝରକା ସବୁ ମେଲା କରିଦେଲା, ପଂଖାଟା ଚଲେଇ ଦେଲା, 
ଓ ଲାଇଟ ଲିଭେଇ ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇ ପଡିଲା । 
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ଖାଲି ଛଟପଟ ଲାଗୁଥାଏ । ନିଦ ହଉ ନ ଥାଏ । ଦେହଟା କେମିତି କାଣ୍ଟିଲା 
କାଣ୍ଟିଲା ହୋଇ ଗରମ ଲାଗୁଛି । ବିଜୟ ବହୁତ ସମୟ ବିଛଣାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା | 
ଉଠି ପାଣି ପିଇଲା । ତାପରେ ପୁଣି ଶୋଇଲା ... ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଆସିଲା... 
ତା ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ? ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଅଂଧାରୁଆ ଅଂଧାରୁଆ ଲାଗୁଥାଏ | 
ଗୋଟା ଛୋଟ ନଇ ଡେଇଗଲା, ମନେ ହେଉଛି ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ । କିଏ ସବୁ ଏ 
ପାଖ ସେପାଖ ହଉଛନ୍ତି । ସବୁ ଛାଇ ଛାଇ | କିଏ ଡାକିଲା । ପାହାଡଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଦୂରରେ ମିଳେଇ ଯାଉଛି । ନଇଟାବି ଦିଶୁନି । ଯିଏ ସବୁ ଛାଇ ପରି ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଯେମିତି ଘେରି ଯାଇଚନ୍ତି, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଚନ୍ତି, କିଏ କହିଲା ଏଇ ତ 
ମଧୁପୁର । .... ଚାଇଁକିନା ବିଜୟର ଛାଇ ନିଦ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗିଗଲା... ମଧୁପୁର ?... 
ମଧୁପୁରତ ତା ଗା... ସେ ତ ଗାଁକୁ କେବେଠୁ ଯାଇନି । ପାହାଡ, ନଇ କୋଉଠୁ ଆସିଲା... 
ସେ ତ ରେଲ ଲାଇନ ପାଖରେ... ହଁ ପାହାଡ ଗୋଟେ ଥ୍ଲା ବୋଧେ... ନଇ ଥଲା କି ? 


.... ପୁଣି ନିଦ ଲାଗି ଆସିଲା.... ହଁ, ମଧୁପୁର ତ | ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟରେ ଲେଖା ହେଇଛି 
ମଧୁପୁର... ସେ ଛାଇ ସବୁ କିଏ ? ...ଆଉ ଏ ଘର ? ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । ଘରୁ କିଏ 
ଡାକୁଛି ? ବୋଉ ତ । ଠାକୁର ଘରେ ଦୀପ ଜାଳୁଛି। ଏଇ ବାପା ଖଡମ ମାଡି ଚାଲିଗଲେ, 
ହାତରେ ଲଣ୍ଡଣ । ଗୋଟିକିଆ ଶାଳକାଠର ବଡ କବାଟଟାକୁ କିଏ ମେଲେଇ ଦେଲା । 
ରୋଷେଇ ଘରୁ ପାଟି ଶୁଭୁଛି... ମା.. ମା.. ପୁଣି ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା.... 


ସେଇ ଡାକ ଏବେବି କାନରେ ବାଜୁଛି। ଛାତିଟା ଦପଦପ କରୁଛି। ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରୁଛି 
ଯେମିତି । ବୋଉ ତ କେତେ ଥର କହି ପଠେଇଲାଣି, ଘରକୁ କାହିଁ ଆସୁନୁ, ଶୀଘ୍ର ଆ | 
ବାପା ତ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଆଉ ଚିଠି ଲେଖୁନାହାନ୍ତି । କି ଘର ? କୋଉଠି ? କାହିଁକି ସେ 
ଯାଉନି ? କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି ?.. ପୁଣି ଛାଇ ନିଦ ଲାଗିଆସିଲା... ଆରେ ଏ କିଏ ? ଏ 
ତ ଡିନ୍‌ । ପାଞ୍ଚ ସାତବର୍ଷ ହେଲାଣି । କଅଣ କରୁଛି ସେ ବିଲାତରେ ଏବେ ? ଡାକ୍ତରୀ । 
ସେମିତି ଅଛି ତ । କଅଣ କହୁଛି ଡିନ୍‌ ? ଏଆରପୋର୍ଟ ଲାଉଂଜରେ ସେମାନେ ବସିଛନ୍ତି। 
ଆହୁରି କେତେ ଲୋକ । ଡିନ୍‌ ବିଲାତ ଫେରିବ । ବୋର୍ଡିଂ କାର୍ଡ କାହିଁକି ଦଉ ନାହାନ୍ତି 
ସେମାନେ ? ଡିନ୍‌ ଛିଡା ହୋଇଛି । ବିଜୟ ପାଟି କରୁଛି.... ବୋର୍ଡିଂ କାର୍ଡ ଦିଅ, ବୋର୍ଡିଂ 
କାର୍ଡ ଦିଅ.... ନିଦ ଭାର୍ିଗଲା । 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଡିନ୍‌ ତା ବିଲାତ ସାଙ୍ଗ | ହଠାତ୍ଵ ଏତେ ଦିନ ପରେ ! ... ପୁଣି ନିଦ 
ଲାଗି ଆସିଲା... ପୁଣି ଡିନ୍‌ । ନା ଏଆରପୋର୍ଟ ଲାଉଂଜ ନୁହେଁ। କୋଉ ସହର ? ସେମାନେ 
କୋଉଠି ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି ? ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବଡ କୋଠା | ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡା ଏ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଆଖ୍‌ ପାଉନି । ବଡ ବଡ ଖୁମ୍ବ ଉପରେ ବିରାଟ ଛାତ । ସିଲିଂ ଧଳା 
ଚକଖଡିର ରଙ୍ଗ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ସେଇ ପୁରୁଣା ଝାଡ ଲଣ୍ଡଣ ସବୁ ଝୁଲୁଛି । ବାରନ୍ଦା ସେ 
ପାଖକୁ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ | ତଳେ କଅଣ ? ନଇ ବୋଧେ |! ଆକାଶର ରଙ୍ଗ ଢାଉଢାଉକା, 
ମଝିରେ ମଝିରେ କଳା ଧଡି । ବାରଣ୍ଡା ଶୂନଶାନ, କେହି କୁଆଡେ ନାହିଁ । ଡିନ୍‌ କହୁଛି, 
କାହିଁ, ମେରିଅନ୍‌ ତ ଆସିଲା ନାହିଁ। ତୁମେ ତାକୁ କହିଥୂଲ ? ହଁ, କହିଥୂଲି, ବିଜୟ କହିଲା, 
ଆସିବାକୁ ତ କହିଥୂଲା । କହିଥ୍ଲି ଏଇଠିକି । ସଂଧ୍ୟାରେ । ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ସେ ମୁଁ । 
କାହିଁ ?... 
ଦେଖ ତ, ଦେଖ ତ... ଡିନ୍‌ ପାଟି କଲା। 
କାହିଁ ?... 
ଏଇ ସେଠି । ସେ ବାରଣ୍ଡା ମୋଡରେ । ସ୍କଟ ଦିଶୁଛି । ଜୋତା ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । 
ସତେ ତ ! ବାଳ ବି ଉଡ଼ଛି । ଏ ତ ଶାଢି ଅଞ୍ଚଳ ! ସେ କଣ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧେ ? 
ସେମାନେ ଆଗେଇ ଗଲେ । କାହିଁ କେହି କୁଆଡେ ନାହିଁ । ବାରଣ୍ଡା ଶୂନଶାନ । ଆକାଶ 
ଶୂନଶାନ | ଦୂର ବାରଣ୍ଡା କଣରେ ବିନ୍ଦୁ ପରି କଅଣ ଗୋଟାଏ ମିଳେଇ ଯାଉଛି। 
କାହିଁ ?... କାହିଁ...?... 


ବିଜୟର ନିଦ ପୁଣି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଦେହଟା ସେମିତି ଝାଳ ଝାଳ ଲାଗୁଛି, ମୁଣ୍ଡଟା ସେମିତି 
ଝିମ୍ଝିମ୍‌ କରୁଛି। କେତେ ରାତି ହବ ? ଘର ଭିତରଟା ଚୁପଚାପ, ବାହାରଟା ବି ଚୁପଚାପ । 
ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ ବି ନାହିଁ। ଘଣ୍ଟାଟା ବି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା କି ? ସେ ଉଠି ଆଲୁଅ ଜଳେଇଲା, ପାଣି 
ପିଇଲା । ସୁଚରିତା ସେମିତି ହସୁଛି । କହିଲା - ଆଲୁଅ କାଇଁ ଜଳେଇଲ ? ଯାଅ, ଯାଅ, 


ଶୁଅ। 
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ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି ବିଶିଷ୍ଠ 
ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ | ନିକଟରେ 
ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସଂପର୍କରେ 
ଆଲୋଚନା ଗଛ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାତ, ଓ 
ଇଂରାଜୀରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା,Along 
the Stream : On Oriya 
Literature, 8 Tradition 
and Creativity : Essays on 


Oriya Literature, ସୁବର୍ଶ୍ବରେଖା 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ପ୍ରେମମାସ୍ପଦା 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ । 
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